lavativario

Los hombrecitos de Arnal Ballester

2008-10-14T13:44:00.002-03:00

Creo que hace años les hablé de los libros que hace Media Vaca, una editorial de Valencia (España) en la que no me molestaría que me ofrecieran un trabajito un día de estos.
Arnal Ballester, uno de mis ilustradores favoritos, ha trabajado varias veces con Media Vaca y acaba de recibir nada menos que el primer Premio Nacional de Ilustración que otorga el Ministerio de Cultura de la Madre Patria. Este catalán, licenciado en Historia de la Universidad Autónoma de Barcelona, estudió arte en la escuela Massana de la Ciudad Condal, donde actualmente da clases. Tiene años ilustrando maravillosos libros para niños, entre los que seguro les sonará el Chamario que hizo con Eduardo Polo (nuestro querido y recordado Eugenio Montejo), con Ekaré, en 2004. Pueden revisar su sitio web www.arnalballester.com y deleitarse con sus ilustraciones y animaciones. Los libros de Media Vaca se consiguen el la librería Estudios, que queda detrás del Centro San Ignacio y el Chamario está en casi todas las librerías que tienen sección infantil. ¡Enhorabuena, Arnal!

Como adulto contemporáneo con juguete viejo

2008-10-14T13:43:00.003-03:00

A Eduardo Hernández y Lester Romero se les ocurrió la genial idea de poner en la red jugueticos nostálgicos que le arrancarán las lágrimas a más de uno. Su página se llama www.retrotoys.com.ve y si ustedes tienen más de 25 es probable que encuentren aquí algún coroto que les recuerde al que tuvieron en su infancia y su mamá les botó porque “ya estaba feísimo ese bicho”. Aquí pueden comprar o vender barbies viejas, muñecas barriguitas, carritos de Snoopy, ediciones descontinuadas de los juguetes de la cajita feliz, tazos y, hasta hace una semana, un osito Misha de las olimpiadas de Moscú 1980 (sí me antojé mal de ese osito y me lo compré, lo siento). La que ven en esta imagen es una muñeca de la original Mujer biónica (impelable).
En el sitio también pueden ver las fascinantes historias (¡y fotos!) de unos cuantos “retrotoyers”, adultos que tienen importantes colecciones de juguetes, y sus peroles. Vale decir que tienen un excelente servicio, poco usual en estas latitudes. No se los pierdan.

Los riñones (engastados en diamantes) de Hirst

2008-10-14T13:41:00.004-03:00

Primero que nada hago mea culpa: me gusta el trabajo de Damien Hirst. Me gustan su tiburón metido en resina, los cadáveres humanos en pose de modelo de Vogue y la calavera de diamantes. Me gusta que ponga a la gente a ir a un museo a ver a la muerte detenida, suspendida en el aire.
Ahora bien: no sé si estoy entendiendo su más reciente chiste. El tipo mandó a unos amigotes suyos a pujar por una de sus obras en una subasta y elevaron el precio considerablemente. Probablemente esto forme parte de la obra de Hirst. Se estará burlando de quienes, de la noche a la mañana, son expertos en arte y pujan cientos de miles de dólares en una subasta para quedarse con alguna chuchería de la que no saben mucho más excepto cuánto pagaron por ella (y es tras lo que realmente han ido). Eso es lo que yo creo. Y, ya saben, los chistes contra el establishment normalmente dan risa, sobre todo a los pelabolas que no participamos de las subastas.
Creo que esta vez se le fue un poco la mano al señor Hirst. No veo cómo los señores víctimas de su chistecito van a seguir comprando sus obras. Y bueno, cuando el humor mata a la gallina de los huevos de oro… Que nos explique el chiste, por favor.

La abuelita de Courtney Love

2008-10-14T13:39:00.002-03:00

No era ninguna señora tierna que hacía pies de manzana (de esos que en las comiquitas ponen a enfriar en una ventana, con el único objeto de que un gato se los robe). Es una de las escritoras más impresionantes a las que haya leído, y necesito presentárselas: se llama Paula Fox y llegué a ella después de que a Rafa (el blogger consorte) le diera la fiebre de leerse todos los libros que encontrara de esta mujer. No es para menos. Vale decir que él llegó hasta ella porque nada menos que Jonatahn Franzen la descubrió y se encargó de difundirla por ahí.
Hasta ahora sólo leí dos de ellos, y les prometo que los párrafos que salen de sus dedos despiertan la envidia de cualquiera que haya tenido en la cabeza la idea de escribir. El dios de las pesadillas (ya nada más el título le quedó un poco bueno), es una historia contada en la New Orleáns de los albores de la Segunda Guerra Mundial, en la que un grupo de personas se van a reunir por circunstancias más o menos inesperadas y van a terminar sirviendo de fotografía de muchas cosas que suponemos de la sociedad norteamericana. Y Personajes desesperados es una de esas novelas en la que cada página predice que algo malo, malísimo está a punto de pasar y en la que al final es casi irrelevante si pasó o no, porque lo que te importa es haber llegado hasta ahí y pasado por las anécdotas y las vidas de los personajes, maravillosamente elaborados. Esta es una escritora imprescindible. Y sí, casualmente, es la abuela de Courtney Love. Pero ésa, es otra historia que les contaré otro día. Por ahora, vayan a buscar estos libros.

los marcianos llegaron ya

2008-09-14T17:19:00.002-04:00

La primera vez que me los topé, esto no era un blog, sino una columna que salía quincenalmente en el-nacional.com. Eso fue en 2005 en un viaje a París y Barcelona y en ambas ciudades me llamaron la atención: los marcianitos a los que tantas veces traté de eliminar en las incontables horas de Intellivision, en el juego Space Invaders, estaban allí, en las calles de Saint Germain y del Barrio Gótico. Hoy la nota se actualiza: el mismo artista encargado de este hermosísimo sabotaje ya suma 37 ciudades a su cuenta y algunos de sus entusiastas seguidores buscan esperanzados en las paredes a ver si es que el hombre se decidió a visitarles. “Invader”, como se hace llamar, es un artista francés que lleva ocho años dejando su huella en forma de estas criaturas espaciales en los rincones más insospechados y actuando, como hacen los artistas ahora, en el anonimato y sin permiso. Eso sí: cualquiera que haya jugado videojuegos en los ochentas los reconocerá al instante y es probable que más de uno, como me pasó a mí, se conmueva. Tiene un sitio web: www.space-invaders.com donde pueden contemplarse sus pixeladas hazañas, además de otras iniciativas en las que se ha embarcado, como ediciones de libros y mapas de sus invasiones. Vale decir que el juego que le sirviera a este señor de inspiración acaba de cumplir 30 añitos y que no están pagando por tan brillante publicidad (aunque serían perfectamente capaces de querer cobrarle derechos de autor). Te queremos, Invader.

Mi hermanita design

2008-09-14T16:37:00.004-04:00

“Mi hermanita” era el principio de lo que yo solía recitar ante una profesora para dar alguna excusa por una tarea no entregada a tiempo (un equivalente de “el perro me comió la tarea”), una llegada tarde a la clase o un intento (casi siempre infructuoso) de fuga más temprano. Pero ya crecimos, yo no tengo más profesoras y mi hermanita ya es grande. Tan grande es que estudia diseño de modas y está a punto de graduarse. Sé que me va a odiar por haber escrito esto así, pero hermanita es hermanita hasta que uno se muera. El cuento es que en su pasado semestre, mi hermana hizo este chaquetín del que me enamoré instantáneamente y, como verán, decidí sacarle provecho. Es súper bello, reversible y le da buena pinta a cualquier camisetica y bluyín o faldita.
Como me ha ido tan bien con él, le propuse que los hiciera para vender, y se animó. Los está haciendo por encargo. Pueden escribirle a su correo b-rod@hotmail.com (o al mío, y yo le paso a ella las señas) para encargar el suyo. Sólo le dicen su talla en camisas y se ponen de acuerdo para los colores y la entrega. Cuesta 150 solidarios bolívares fuertes.

Yoga por la paz

2008-09-14T16:29:00.000-04:00

Mi profe, Pedro Luis Otero, está organizando un evento que me da buena vibra nada más de imaginármelo: Se llama Yoga por la paz y es una sesión de 108 salutaciones al sol en conjunto, hechas en el nombre de la paz. Se va a celebrar el próximo 21 de septiembre, que es el Día de la Paz, en la Plaza La Castellana, a las 7 de la mañana. La idea de Pedro Luis es convertir esa redoma en un enorme mandala hecho de gente que medite en nombre de tan noble causa. Ya el evento está en Facebook, en el grupo Caracas Namaskar y pueden contactar a Pedro Luis en:
caracasnamaskar@gmail.com. Espero verlos por allá.

Recoge-latas

2008-09-14T16:16:00.004-04:00

Soy una empedernida Recogelatas. Me la paso buscando laticas por todos lados. Me la paso comprando caramelos carísimos y tecitos horribles que no se pueden beber, únicamente para tener las laticas y ponerlas por ahí. Hace poco mi comadre Laura Hache me pasó el dato de una edición limitada de la Cerveza Zulia que anda por ahí pagando y mi otra amiga Claudia Ene me la llevó el otro día a la casa. Es bellísima. Si Milagros Socorro no se las ha comprado todas, es mejor que aprovechen y se busquen la suya. Se consiguen en Rey David y en algunos supermercados sifrinoides. Ah, y ya saben: si ven por ahí alguna lata hermosa, mal parada, no dejen de avisarme.

Luck you

2008-09-14T16:12:00.003-04:00

Se lo había visto a una amiga y me antojé, pero quise esperar a que a ella se le pasara la fiebre para no andar de morochita Rodríguez. Es una tontería de esas que te pueden llegar a encantar: un hilito con un pequeñísimo amuleto que, se supone, te cumple un deseo o una voluntad. Hay huesitos de la suerte (esos del pollo), anillitos de lata de refresco y unas medallitas que dicen cosas lindas. Son súper cuchis y me parecen tremendo regalo, si crees en los amuletos, claro. Yo que creo en cualquier lavativa me guindé el mío y me encanta. Los tienen en Corot (C.C. Sebucán) y en Petit Pois (6ª transversal de Los Palos Grandes).

Santa Isabel

2008-09-14T16:10:00.000-04:00

La señora Isabel tiene años (en serio, más de 20) en el mismo carrito sin nombre (pero con mexicanitos dormitando dibujados) frente al Supermercado El Patio de Los Palos Grandes (3ª Av. con 5ª transversal) preparando sus burritos (con tortilla casera), tacos, tostadas y tamales y yo, una vez más con las pilas puestas, la conocí hace como dos meses y ya la amo. No me van a creer si les digo que es la comida callejera más sana, barata y hecha con cariño que uno se puede comer en esta ciudad. Asombra ver el estado del platico de cartón después de devorar esos manjares, en el que no hay ni rastro de grasa. La doña, además es un encanto. Eso sí: paciencia, porque está ella solita con su nieto y se tarda algo en atenderte, pero vale la espera y el solazo. Mientras la esperas, no te pierdas darle una mirada al cartel totalmente Vintage del Supermercado. Es lo más. Espero que ni se les ocurra renovarlo.

Directamente desde el panteón de mis dioses

2008-09-03T11:34:00.003-04:00

A estas alturas de la vida hay ciertas cosas que uno no tiene por qué justificar. Una de ellas es la fe (es más que amor, frenesí) por Brian Eno y David Byrne. Esa fe se vio alborotada cuando tuve contacto con su nuevo trabajo discográfico (por llamarlo de algún modo, aunque es mucho más que eso).Me pareció irresistible hacerme eco de lo que estos dos señores acban de inventar (y vaya que ellos lo han inventado casi todo).

Everything That Happens Will Happen Today salió a la luz pública sin la ayuda de ningún sello. Una casa de software californiana (qué raro) les provee a estas dos deidades de la música pop la tecnología necesaria para colgar su disco de una página web. En www.everythingthathappens.com puede comprarse el disco completo para descargar en la computadora por apenas 8,99 dólares americanos. Si el cliente desea obtener el disco en físico, podrá hacerlo pagando 11,99 dólares y si realmente ama a este par, puede optar por la edición de lujo, de 69,99 dólares, que incluye videos y cuatro canciones más, entre otros beneficios.

Pero hay otra forma de escucharlo. Aquí. Sí, aquí mesmo. No es que yo me haya vuelto amiga de Eno y Byrne (claro que me encantaría, como se imaginarán, pero esas cosas no le pasan a la gente normal), sino que ellos decidieron que una bonita manera de poner su disco a circular entre su audiencia era que todo aquél que tuviera un blog o una página web pudiera colgarlo allí, para que quede pa los panas del ciberespacio. ¿No les digo?… estos dos están definitivamente en mi panteón personal.

Un mundo maravilloso

2008-09-03T11:29:00.003-04:00

Ayer le presté a mi amigo Fedosy mi ejemplar de Mundo Maravilloso, una novela de Javier Calvo que me parece importante recomendar. Calvo, un tipo de nuestra generación (que en España llaman Nocilla, por Nocilla Dream, otro libro que tienen que leer, por favor) con intereses comunes con los nuestros, ha escrito una novela que es un regodeo en el detalle y la referencia para fajado.

Y hay de todo: clubes de stripper, mafiosos, novelas de Stephen King que Stephen King no ha escrito, niñas con delirios paranoides, actrices porno que quieren hacer una familia, trajes de Lino Rossi. Todo en una atmósfera de comic que me resultó irresistible. Hay que leerla. Es de Literatura Mondadori y tiene una linda cubierta. Mosca que hay una película que se llama Un Mundo Maravilloso, pero no tiene nada que ver con esta historia.

Pa’ que te pique la cara

2008-09-03T11:26:00.002-04:00

Tenía un chiste privado con mis amigos Aaron y Caty que consistía en evaluar un dulce por su capacidad de hacer que te picara la cara. Si el postre contenía demasiada azúcar y era capaz de hacerte sentir el rostro caliente o que incluso te llegara a picar, significaba que éste era apto para nuestro consumo. Con base en ese criterio, nos recomendábamos cosas que había que ir a probar por ahí.

Va para ellos (aunque ya no vivan en Caracas) y para todos mis lectores esta recomendación, que hará enrojecer peligrosamente sus mejillas: la cassattina de Delicateses Roma.

Se trata de una especie de pastelito blanco y redondo con una cerecita en el medio. Sí, parece exactamente eso que están pensando: una teta. La cosa es que cuando se muerde, contiene una capa de crema de pistachos y, bajo ésta, el mismo relleno tradicional de los canolli sicilianos: ricotta con pedacitos de chocolate y frutillas.

Tengo que decirles que una persona normal no puede comerse una entera (ni siquiera yo aguanté ese índice de picazón de cara), así que si se deciden, compártanla con otro. Ahora, la experiencia vale la pena. Si las nubes se pudieran comer serían como esto.

Delicateses Roma está en Las Acacias, entre las avenidas Gran Colombia y Cataluña, Edificio Nerone, planta baja.

Ceci nes’t pas una reseña del concierto de Kevin Johansen

2008-09-03T11:22:00.003-04:00

Llegó con su trabuco, los The Nada, y sonó como si estuviera convencido de que la gente puede comer de sus letras y de su entusiasmo en escena. En efecto, los que estuvimos en esa sala, salimos satisfechos y con ganas de ir “a por un” pousse café.

Conocí la música de Kevin Johansen gracias a la fiebre de Daniel Centeno. “Tienes que escuchar esto”, me dijo. Y me contagié por completo con sus letras cargadas de un humor inteligente que uno quisiera ver más a menudo y sus melodías que recorren el mapa musical de muchas de las cosas que uno conoce. Me impresionó siempre como este tipo es capaz de tocar de todo y hacerlo bien, pero además con firma propia. Su música es tan suya que cuando uno la escucha experimenta esa familiaridad absurda que te crea la ilusión de que ese carajo no es un artista, sino un tipo que podría ser tu pana. Y a esta edad no soy nada groupie, que conste.

El concierto de Johansen estuvo rico por varias razones: la sala de Corp Group, más allá de su extraña distribución que hace que uno vea sólo un lado del que canta o actúa (espero que nunca se les ocurra presentar allí al Barón Ashler de Mazinger Z), resultó acogedora para la ocasión: un concierto para gente grande. A los que estaban en la sala de la derecha, les cuento que Johansen tiene tatuada, en su antebrazo izquierdo, la famosa pipa que “no es una pipa” de Magritte.

El repertorio fue generoso con quienes hemos escuchado buena parte de su trabajo pero no lo conocíamos todo, Johansen se entrega con facilidad a la audiencia y los The Nada, que eran 5, suenan como si fueran mil. Para completar, proyectaron en la pantalla unas animaciones hechas a partir de dibujos de mi idolatrado Liniers. Cuando las vi, salté del asiento y no pude evitar conmoverme como hacía tiempo no me pasaba. Fue una belleza.

Lo único que lamenté fueron las luces que emitían un rayo verde dirigido directamente a las retinas de la audiencia (me sentía como si me estuvieran sacando fotocopias) y el hecho de haber quedado delante de un grupo de fanáticas que se sabían todas las canciones y no querían que el resto de la audiencia nos fuéramos de allí sin darnos cuenta (lo cantaron todo. Todo. ¡Todo!!).

De cualquier manera, si no han oído a Kevin Johansen, es una tarea que les dejo para la casa. Créanme que no se van a arrepentir. Y gracias a Daniel por las enseñanzas recibidas.

Back to the lavativa...

2008-07-16T16:51:00.000-04:00

Mea culpa y todo lo demás…

Me costó volver. Primero me atacó el “efecto blogger”, que te hace darte cuenta de lo pelúo que es mantener un blog activo. Después, me pasaron unas cuántas cosas que no me dejaban escribir. Pero ahora creo que puedo hacerlo mejor. Sólo quiero darles las gracias a todos los que me regañaron para hacer que volviera. Un beso grande y nos vemos por aquí…

Háblame de ti…

Para todos los que quieran comentar, sugerir o ir más allá del blog (¡sin pasarse, ah!), abrí este correo: lavativario@gmail.com Los espero por aquí.

¿Banksy al descubierto?

2008-07-16T16:44:00.003-04:00

No podía re-arrancar mi querido blog sin hablar de mi querido artista callejero, aunque confieso que la fascinación que ha despertado en personajes de la farándula como los Jolie-Pitt me mantuvo un poco alejada de él y sus peripecias últimamente.

Pero ahora resulta que un periódico llamado The Mail On Sunday dice haber descubierto quién es Banksy. Y la cosa es un poco decepcionante. Se supone que el grafittero más buscado del mundo es un muchacho de 34 años llamado Robin Gunningham, educado en un colegio privado británico y que paga los recibos de la luz a tiempo.

Claro, la tesis del diario se sustenta en el testimonio de unos compañeros de colegio y una supuesta foto en la que Banksy aparece haciendo un grafitti en Jamaica. Lo que no es 100% confiable, pero nunca se sabe.

Lo cierto es que, mientras nadie lo conozca, Banksy seguirá siendo una figura mítica del arte contemporáneo. Ojalá que el mito del artista alborotador no se caiga al develarse una identidad más aburrida que Clark Kent. ¡Banksy, no te dejes!

Mis zapatos favoritos

2008-07-16T16:20:00.004-04:00

No voy a nombrar al señor Manolo Blahnik, porque nunca he tenido un par de esos bichos. No hasta ahora, claro. A lo mejor la gente de RRPP de la marca lee este blog y se conmueven. Si es así, sepan que calzo 38 y que prefiero las sandalias, gracias. Y sí, soy frívola y no me acompleja.

Hay que ser mujer para saber lo que se siente comprarse un par de zapatos que a) te encantan, b) son comodonnasummer, c) te quedan bien con todo, d) todo el mundo te bucea y e) te costaron baratísimos. Si uno logra conjugar todo eso en un par de zapatos, cosa que sucede cada muchísimo tiempo, se puede considerar realizada por un ratico.
Eso me pasó cuando, en mis adoradas caminatas por Chacao viejo, encontré estas cholitas. Son la versión pobre de las Melissas (que llegaron a Venezuela como 20 años después y carísimas, qué horror). Cuestan 20 bolívares fuertes o 20 mil débiles y se consiguen en las quincallitas. La doña que me vendió las mías (en la calle José Félix Ribas), me dijo que eran buenísimas para pasar coleto y me interrogó sobre cómo preparar unas lentejitas anaranjadas que yo acababa de comprar (que también abundan en Chacao y son lo máximo, ya les contaré). Lo que la señora no sospecha es que me las pongo hasta para ir a trabajar y que mis amigas más sifrinas han delirado ante su encanto. El Nirvana zapatil, pues.

Anillo de compromiso

2008-07-16T16:08:00.011-04:00

En algún momento caí en cuenta. Esa escenita que tanto me hizo soñar cuando era una adolescente, en la que el tipo le sirve a la jeva una copa de champaña en un restaurant bellísimo y saca una cajita chiquita, la abre y le muestra un anillo con tremendo diamante, mientras le propone que se case con él, yo no la voy a protagonizar.

No es que no tenga el novio, y tal. Lo que pasa es que ni la escena, ni el anillo son una cosas como de nuestro estilo. Ustedes entienden: nos las damos de (pos)modernos.

Pero el otro día vi este anillito en Zoco y no me pude resistir. Entonces decidí comprometerme conmigo misma y encasquetármelo en el anular, de donde no ha salido desde entonces porque combina con todo y es sencillamente perfecto. Se llama "Diamond Ring" y viene por tallas.

Hasta mi amigo el librero de Centro Plaza, que es más serio que el futuro del planeta con el calentamiento global, lo vio y me dijo: ¡qué vaina más buena!

De compras con Angelika

2008-07-16T16:03:00.006-04:00

La Taschen ahora sí que se pasó. Ustedes saben que yo soy una fan absoluta de sus libros, pero es que esto es tumoch.

Es una nueva colección de guías de viaje, muy al estilo de los Icons de Tashen, escritas y recopiladas por la propia Angelika Taschen. Tiendas, hoteles, restaurantes “y más…” (frase de remate que le queda mal a todo el mundo menos a esta gente), en los que ella misma ha comprado, se ha hospedado o se ha comido algo rico. Sucuchos de las ciudades más maravillosas del planeta. Algunos son caros y glamorosos, otros, simplemente irresistibles.

Los libros, además, son una joya. Con una carátula ilustrada muy al estilo The New Yorker, con protector plástico para que no se te dañen cuando los lleves a pasear e impresos en una hermosa cartulina satinada. Impelables. Algunos títulos se consiguen en las Tecni Ciencias.

la tentación del tecleo...

2007-05-29T20:36:00.000-04:00

En medio de todo esto y a varios meses de mi última actualización, sólo quiero dejar un par de líneas como nota sobre lo que está pasando. Perdonen si es mucho para estos días, pero es que es inevitable.
Lo que pasa no es que cerraron un canal malo, que muchos de nosotros hacía años que no veíamos y que difundía unos contenidos ciertamente discutibles. Lo que pasa es que nos cerraron un medio de comunicación.
No es que se acabó la concesión y que el Estado es el que opera el espectro radioeléctrico, no. Es que nos cerraron un medio de comunicación.
No es que el canal (éste o cualquier otro) es golpista o es simplemente opuesto a un gobierno democráticamente electo. Es que nos cerraron un medio de comunicación.
Esta tarde una amiga joven que estudia en la universidad me decía que tenía miedo de salir a protestar, que estaba asustada, que qué iba a pasar. ¿Qué va a pasar? Nada. Nada va a pasar. Y sin embargo algo ha pasado ya.
Los jóvenes, los estudiantes, muchos de ellos solos y porque han querido, unos porque les quitaron la novela de las nueve, otros porque sintieron que su carrera sólo tiene sentido en un país con medios de comunicación variopintos y de todas las tendencias, algunos acompañados de sus papás, otros por los amigos, salieron a la calle.
Los jóvenes que no suelen salir si no es a tomar birras los viernes por la noche. No todos, claro. Pero algunos de ellos y eso ya es importante. Los mismos jóvenes que en otros países y en otras épocas han hecho cosas, han cambiado el mundo.
Eso es lo que pasa.
En estos días he escuchado de todo. Que va a pasar algo, que alguien está planeando una cosa, que ahora sí, que en los cuarteles están arrechos, que va a haber un paro nacional, que no se quién viene (Cristo viene y viene arrecho)... Esta tarde escuché a un señor que hace un rato se decía líder de la oposición, estuvo preso y se fugó disfrazado a lo "Cristina, mi marido me pega" (con una peluca y unos lentes oscuros), diciéndole al "señor Chávez que le había llegado su hora". Escuché también a un alcalde de la ciudad quejándose de las protestas de los niños ricos. Como si él, que también estudió en una universidad, nunca hubiera salido a protestar en sus tiempos.
Dejar correr y hacerle caso a este tipo de bolas, rumores y "declaraciones" es restarle a estos días el verdadero impacto, el verdadero valor que tienen.
Aquí han pasado dos cosas y es en esas dos cosas en las que hay que pensar. Aquí nos cerraron un medio de comunicación y ya no vale esa defensa de "en Venezuela hay libertinaje de expresión. Fíjense que aquí dicen lo que les da la gana y no hay ningún medio cerrado".
Y aquí salieron los jóvenes a la calle.
Y digan lo que nos digan, todos los que podemos pensar sabemos lo importante que son esas dos cosas que han pasado. No perdamos eso de vista.

Muchas gracias por leer

Más memorias del Hay (II)

2007-02-13T19:07:00.000-03:00

Vuelvo con más del Hay Festival (y perdonen por favor lo lento que voy con esto, pero tengo encima un cerro de trabajo que no se imaginan).

La ciudad narrada
Los colombianos Jaime Manrique Ardila y Mario Mendoza, el cubano Pedro Juan Gutiérrez y el irlandés Robert McLiam Wilson sostuvieron una sabrosa conversa sobre la forma en la que cada uno de ellos entiende la ciudad sobre la que escribe, cómo sus entornos urbanos los influencian a la hora de teclear.
Comparto con ustedes algunas cosas interesantes que dijeron:

McLiam Wilson: Creo que siendo Belfast una ciudad de provincia la sangre de la gente corre a ritmos distintos que en Dublín. Para los habitantes de una ciudad de provincia la vida comienza sólo cuando se sale de allí, cuando se va a la ciudad grande, a las capitales. Yo me considero un fanático de la ciudad de provincia.
La novela moderna y la ciudad moderna nacieron prácticamente al mismo tiempo. Toda ciudad necesita una novela que la resuma, que la narre.
Las ciudades son lugares mágicos, porque muchísima gente ha vivido en ellas y las huellas de toda esa gente que vive allí y la que ha pasado, la que ya no está, crean una atmósfera fascinante.
Cuando ves a la gente caminando por las calles de las ciudades no puedes evitar preguntarte “¿Cómo son sus vidas?”. Esto es algo que pasa cientos de veces en un día en una ciudad. De verdad, me fascina.
Gutiérrez: La literatura nace del asombro, del antagonismo, del conflicto. Mis libros se desarrollan en Centro Habana porque ese es el lugar que me produce esa sensación. Una ciudad conflictiva se apodera de ti, irremediablemente. La Habana son muchas ciudades, pero Centro Habana es la mía. Me tiene atrapado desde hace 19 años y mis libros no serían ni remotamente parecidos a los que son si los hiciera en otra parte.
Manrique: Cuando empecé a escribir, en rechazo a toda esa escritura colombiana de los años 50, quería hablar de la ciudad. He escrito sobre todas las ciudades en las que he vivido.
Mendoza: Las grandes ciudades están siendo invadidas por una violencia psíquica abrumadora. Me interesa por ejemplo el mundo de esos viejitos que viven aislados dentro de una ciudad muy poblada, que no tienen a nadie con quien hablar aun cuando viven entre tanta gente. Hay una catástrofe moral que nos está consumiendo.

Recordando a Bolaño
Jorge Volpi y Santiago Gamboa se sientan en una mesa y comienzan a hablar de Roberto Bolaño, su amigo, su escritor querido. Los recuerdos, documentados o anecdóticos, se apoderan del salón. Aquí, algunas líneas pronunciadas por ambos y tomadas del aire y un chiste contado en un taxi.

Bolaño en el manifiesto: Volpi reconoce su estilo en algunas líneas del Manifiesto de los Infrarealistas (el movimiento que fundó Bolaño junto con Mario Santiago Papaquiaro, Cuauhtémoc Méndez, Bruno Montané, Juan Esteban Harrington, Oscar Altamirano, José Peguero, Guadalupe Ochoa, Edgar Altamirano, Pedro Damián Bautista, Élmer Santana, Ramón Méndez en México, en 1976). Volpi lo recuerda en “Que la amnesia nunca nos bese en la boca. Que nunca nos bese”, “Un pobre vaquero solitario que regresa a su casa, que es la maravilla”.
Llamada telefónica: “La verdadera obra maestra, por definición, debe pasar inadvertida”. Se lo dijo Bolaño a Gamboa por teléfono, con la promesa (incumplida porque se fue para siempre) de explicarle después a qué se refería.
El mejor libro: Estrella distante (coinciden en esto los dos escritores).
El último escritor latinoamericano: Así lo define Volpi. Según el escritor mexicano, “con Bolaño termina esa idea de la literatura latinoamericana heredada del Boom. En Los detectives salvajes lleva esta tesis a sus últimas consecuencias. El sistema de producción optimista de la novela del Boom, degenera en el pesimismo de Bolaño”.
México: Dijo alguna vez: “No vuelvo porque allá está mi inspiración y me da miedo que se me marchite”.
Bogotá: Lo invitaron a la feria del libro de Bogotá de 2004 y respondió: “Voy si alcanzo a cambiar de hígado”. Tristemente no fue así y se fue en julio de 2003.
El chiste: Lo cuenta Jorge Volpi en un taxi, advirtiendo que es muy malo, pero que a Bolaño le encantaba y le hacía un montón de versiones.
“Entra muchacho muy atractivo en una discoteca. Mira a una chica muy atractiva, se le acerca y le dice: ‘¿Cómo te llamas?’. Ella responde: ‘María’. El dice: ‘Oye, María ¿Quieres acostarte conmigo?’, a lo que María responde: ‘Pensé que nunca me lo preguntarías”.

Salsa culturosa
Un lugar indispensable para rumbear en Cartagena es Quiebra Canto. Queda en Boca Grande, fuera de la Ciudad Amurallada, pero muy cerca de una de sus entradas, al lado del Centro de Convenciones, abre toda la noche y tiene como especialidad la salsa (no la de tomate, la brava). Carteles de viejas películas y fotos de todos los salseros famosos vigilan desde las paredes que nadie salga de allí sin haber sudado a litros y bailado hasta la saciedad. Es un pecado no ir.

Para la próxima:
Una conversación inolvidable entre Alma Guillermoprieto y Pedro Juan Gutiérrez, un lugar donde la langosta es rica y barata y cómo la tradición musical de un pueblo se vuelve Champeta. No tardo tanto, les prometo.

Memorias del Hay Festival (I)

2007-01-30T19:58:00.000-03:00

Lo prometido es deuda. Si no me conecté desde allá fue porque estuve metida de cabeza en aquella maravilla. Pero ya de regreso les doy el detalle de lo que vi, oí, comí, bailé y gocé en esa bella y rara ciudad que es Cartagena de Indias, entre el 25 y el 28 de este enrarecido enero en El Woodstock de la mente, como lo bautizó Bill Clinton.

Relato de un Gol
El cuento es más o menos así. Cuando Jorge Valdano anotó un gol definitivo en el encuentro final del Mundial México 86, ante Alemania y que coronó a la albiceleste como ganadora de la copa, todos sus compañeros de equipo lloraron como niños. Todos menos él. En medio de su estupefacción, no pudo comprender el triunfo.
Pasaron tres años cuando una mañana Valdano corría por un parque cercano a su casa. Se llevó un walkman y un casette que le había mandado un amigo, de esos que reúnen saludos y recortes de cosas que a uno le gustan, que solían mandarse a los amigos que estaban lejos antes de Internet. Fue ese casette el que operó el milagro.
El amigo de Valdano grabó la narración que hiciera de aquél histórico encuentro final de México 86 el comentarista favorito del deportista, el mismo al que oía de niño y con el que seguramente soñó más de una vez. Cuando Valdano escuchó aquella voz narrando su gol, entendió todo. Y entonces, en medio del parque, a tres años del triunfo, Valdano lloró como un niño.
“Sólo las palabras pudieron darme la dimensión completa de lo que había hecho. Sólo entonces entendí lo que había sido para mí aquél gol”.
Jorge Valdano es un tipo brillante. En su época como jugador perteneció a la selección que ganó el mundial de Fútbol México 86, además de ganar tres ligas y dos copas de la UEFA, con el Real Madrid, equipo del que fue Director General Deportivo. Ha sido comentarista y entrenador de fútbol y ha escrito tanto sobre el reino de la pelota blanco y negro que lo llaman “el filósofo”.
En un encuentro sobre Literatura y fútbol, con el escritor Daniel Samper Pizano y con el editor cultural de El País de España, Santiago Segurola, en la que dio rienda suelta a todo ese saber que reúne en su cabeza sobre el deporte.
Valdano dice que el fútbol nunca ha sido apreciado en su valor real, porque inspira la desconfianza de las elites, mientras las izquierdas lo ven como otro opio de los pueblos. Para él, en cambio, el fútbol “es la más importante de las cosas no importantes. En Argentina es una compensación casi única de la unidad nacional que no hemos tenido en otros ámbitos. Por eso Maradona es la metáfora de Argentina por excelencia”.

Frases, regalos:
“Así como aquél cuadro de René Magritte decía ‘Esto no es una pipa’, en los periódicos habría que poner ‘Esto no es la realidad’. Si me preguntan la diferencia entre periodismo y literatura tengo que decir que ambas disciplinas se nutren del lenguaje, que es una representación de la realidad. Y en ese caso, son parte de lo mismo”. Esta frase es de Juan José Millás, dicha en una conferencia (otra más) sobre Periodismo y Literatura, de esas que intentan buscar la quinta pata inexistente de la cosa.
Millás dice también: “Una persona puede hacerse una idea muy clara de la realidad a través de un periódico sin leer ni una sola noticia. Si se leen los obituarios, los avisos clasificados, las cartas de los lectores, allí está también una realidad que es innegable”.
“El reportaje es un cuento que es verdad”. Esta la dijo Jaime Abello Banfi, director de la Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, en la misma conferencia.

No sólo de literatura vive el hombre
Evidentemente, no podía sobrevivir cuatro días en Cartagena sin comida (y comida de la buena). Para que no se me fastidien los lectores con tanta letra, les voy a ir dejando las recomendaciones, a lo Hanzel y Gretel, en pequeñas migajitas, con cada una de estas entregas, y así lo ven más como pasó: un día, una comida rica.

Café del Santísimo
En Cartagena la cosa sacra tiene una presencia inquietante y estremecedora. Varios restaurantes han tomado el tema y lo explotan en menús variados y ambientes decorados con figuras de santos que, aunque tienen cara de torturadas, le dan un efecto interesante a la experiencia.
Este café está en una hermosa casa con patio interno y un piso de mosaicos que ya vale la pena ver, así uno entre sólo por una cerveza. La comida es elaborada y pretenciosa, pero tiene sus méritos. Los nombres de los platos siguen el juego de lo sacro (los postres, muy oportunamente fueron bautizados igual que los pecados capitales) y tienen varias ofertas de menús nada caros y bastante ricos.
Pero mi favorito, entre lo que probé, fue una entrada. Se llaman Carimañolas y son la quintaesencia de la fritanga maravillosa. Unos pequeños buñuelos de yuca, salados, rellenos con un guiso de carne molida y acompañados con suero de leche. De morirse.
Extrañé un poquito de picante para echarles dentro y un cilantrico picado encima del suero.
El café queda en: San Diego, Calle del Santísimo, No. 8-19, dentro de la ciudad amurallada.

En una de Martha Stewart

2007-01-22T23:14:00.000-03:00

Ya sé que me van a acusar de vieja pavosa por hacer esta recomendación, pero quienes vivimos solos y solemos refugiarnos en nuestra casa para cocinar, comer, oír música, leer o tomarse seis botellas de vino con los amigos -aunque después a uno lo acusen de ser una sifrina desalmada por eso-, tenemos cierta debilidad por los corotos para la casa.
Sí, pues, lo admito. Dentro de mí, que me las doy de “alternativa”, vive una vieja, una Martha Stewart cualquiera, a la que le gusta cocinar, comer y meter conservas en potes de vidrio. Crucifíquenme, pues.
La cosa es que conozco a más de una (y más de uno) que, como yo, se las dan de duros pero en cuanto se encierran en sus casas, se les sale la hermana Bernarda y sacan cuchillos, sartenes, ollas y otros corotos y se entregan a la cocina.
Y cuando encuentro un lugar donde comprar esos corotos, me vuelvo como loca. En lo que tengo dos reales en el bolsillo, me lanzo a comprar más vainas para la cocina y a inventar qué hacer con ellas. Quienes compartan conmigo esa pasión tienen que visitar el bazar Dinafra, en la tercera avenida de Los Palos Grandes.
Está en toda la esquina frente a Banesco, tienen de todo para la casa y los precios son bastante buenos, porque finalmente esto es un bazar y no una “tienda de cocina”, de esas en las que por una cucharita te quieren cobrar como si fuera el juego de cubiertos completo.
Si les gusta cocinar o comprar corotos para la casa, no está de más que se den una pasadita.

Atraconcito mañanero
El otro día salí de una entrevista como a las 10:30 de la mañana y me estaban, literalmente, temblando las manos del hambre. Me antojé dolorosamente de una empanada, pero estaba en el Centro Plaza y no hallaba dónde comer.
Me fui a tomar un jugo de fruta en La Rugula (en la primera Avenida de Los Palos Grandes, poco antes de Oltre Mare) y entonces vi una cartulina fosforescente con la gloriosa inscripción: “Sí hay empanadas de caraota, cazón, pollo, dominó, carne…”.
No sólo resolví el problema del hambre, sino que hice un descubrimiento. Las empanadas son ricas y bien hechecitas (como de una tía de uno) y además, los juguitos, que siempre están ricos, les hacen el complemento perfecto.
Si andan por ahí, con hambre, olvídense de esperar mesa eternamente en St Honoré y despáchense sus empanaditas. El respectivo picante y la guasacaca están allí, esperando en sus potecitos, como Dios manda.

I’m wide awake, i’m not sleeping
Estoy oyendo Bad de U2 y me dieron ganas de dejarle esta frase Reyna, que me reclamó el estado de panzoñamiento de las semanas anteriores. No te preocupes, ya me quité la cobija de encima.

Season Finale
Salgo para Cartagena este miércoles, al Hay Festival (una fiesta de la literatura que promete). Si tengo chance desde allá les cuento cómo es eso. Si no, cuando regrese, van las notas y las recomendaciones.

Flojera y (des)propósitos

2007-01-08T13:21:00.000-03:00

En enero todos los días son lunes. Uno se levanta de la cama con un deseo que casi da ganas de llorar de permanecer en ella, se cepilla, se baña, se desayuna y arranca el carro con la modorra pegada al cachete y ésta no se quita, sino que se contagia al otro cachete, a la frente, a las piernas, cuando uno llega al escritorio y ve lo que tiene por delante.
Como sé que ustedes, como yo, deben estar sufriendo de este estado general de caliladi, les voy a proponer una lista de cinco cosas que uno puede hacer por estos días, no como “to do list” (por favor, de esas nos sobran a todos), sino como “to be list”, para ver si de alguna manera nos sacudimos este estado de encima. Eso sí, easy going, como siempre, que no hay porqué correr. Nos quedan 11 meses por delante.

1. Aprovechar la sombra casi imperceptible de Pacheco. Este año el señor no quiso bajar. Apenas se siente una brisita mañanera, pero del frío, casi nada. Tengo mi teoría al respecto. Hace unos días me informaron que esos muñecos espantosos que pululan en las plazas del municipio Chacao, yque regando unas flores más espantosas aún, son una representación de Pacheco. Es evidente que Pacheco, al igual que otras personas sensibles que todavía habitamos esta ciudad, se sintió ofendido con esa “ofrenda”.
De cualquier manera lo que sí hay es un cielo despejado del carajo. Y esa brisita, a la que es mejor agarrarse, pues el 2007 promete ser todavía más caluroso que el pasado lustro. Hay que tratar entonces de pasar algo de tiempo diurno en la calle, arrimarse a la brisita y mirar parriba.

2. Reconciliarse con la biblioteca. En estos días en los que todo anda a media máquina y de jefes pa’bajo todo el mundo echa el carro y escurre el bulto, uno llega a la casa más temprano. Yo pienso aprovechar para revisar mi biblioteca (mi clóset y los gabinetes de la cocina también me gritan que lo haga, pero me da una ladilla indecible, así que los voy a ignorar por ahora), ver qué leí, qué no, qué no pienso leer nunca (y salir de eso) y seguramente encontrar algunas cosas que había olvidado y me va a provocar leer. Con los discos se puede hacer lo mismo.

3. Hacer listas de reproducción. Para los que tenemos IPod (y me perdonan la chocancia los que no) este es un buen mes para ponerse a inventar listas de reproducción de nuestra música favorita. Estas nos van a servir o bien para escapar de la inminente ida al trabajo todas las mañanas o, para los que hacen ejercicios, para darse ánimos en esa dura tarea de ser saludables y bellos. Quienes no tienen IPod pueden hacer lo mismo quemando CDs. Búsquense unas cuántas canciones que les encanten, pónganlas una tras otra, y vuelvan a la costumbre del “te grabé un caset”, que uno nunca debe perder, aunque la tecnología lo cambie todo de fomatos.

4. Aprovechar las rebajas. Sí, es horrible porque absolutamente tooodo el mundo lo hace. Pero quienes no nos gastamos las utilidades en diciembre, y queremos un bluyincito nuevo, debemos resignarnos y sufrir las colas de Zara y el verguero que es el Sambil para comprar más barato. Recomiendo hacer esto ya a al final, cuando queda un repelito que ponen todavía más barato y las señoras esas que lo compran todo ya están en sus casas friéndose unas ñemas. De otra forma, lo mejor es pensar que este año a uno le va a entrar mucho más real, y comprar más caro despuecito.

5. Salir de viaje. Quienes no se fueron de rumba este diciembre (que a juzgar por como estaban las calles fueron más bien pocos) pueden aprovechar estas semanas para vivir la maravilla que son las playas desiertas y las carreteras tranquilas y ser la envidia de sus amigos. Yo como empecé en un trabajo a mediados de año, no me puedo dar ese lujo (o sea, soy de los que envidian).

Lo mejor para todos este 2007 (no pensarían que se iban a salvar de eso ¿o sí?).

Guía de lavativas para regalar

2006-12-13T13:22:00.000-03:00

Ok, ya despertamos del letargo de los últimos días. Entremos de lleno con la guía de lugares para comprar regalos para las fiestas, y encaremos una de las dos únicas facetas positivas de este tiempo demencial que es la navidad, a saber, regalar peroles y comer como dementes. Aceptemos este bálsamo de dos semanas de evasión antes de terminar de caer en cuenta.

1. Guayoyo, mercado de diseño: Este sábado 16 se celebra el último Guayoyo del año. Se trata de un mercado en el que jóvenes diseñadores venezolanos exponen sus creaciones bajo el lema “irreverencias para regalar”. Hay buenas opciones para gente que gusta de las cosas poco comunes y los precios son bastante razonables. En esta oportunidad habrá 29 propuestas diferentes, algunas de ellas de estreno, 5 DJ, 3 artistas plásticos interviniendo el lugar y puestos de comida. La cosa es de 10 am a 6 pm, en el Jardín de las esculturas del Museo de Bellas Artes.
2. Zoco: una quincalla llena de maravillas. Ropa, artículos de diseño, objetos utilitarios con un toque chic, accesorios, juguetes, cosas para bebés, artículos de oficina y un interminable etcétera. Impelable la torta concreto que venden por estas fechas. 6ta Transversal de Los Palos Grandes, Galpón 71. El teléfono es el 2859242, y el mail quincallazoco@cantv.net
3. Me da pena admitir que no me sé el nombre, pero es fácil de ubicar. Se trata de una pequeña tienda de objetos de diseño a muy buenos precios. Está en el Centro Plaza, en la Villa Mediterránea. Si entran por el lado de Noctua y cruzan a la izquierda en la primera callecita, la verán de frente. No hay pele. Aquí se consiguen las libretas Moleskine, unos paraguas bite-size y unas loncheras hechas del material de los trajes de buzo que son un hit.
4. La tradicional Feria del Ateneo: Puede que casi siempre haya lo mismo, pero aún así vale la pena. No he ido todavía, pero por lo que vi en una nota por ahí, parece haber novedades.
5. Libros por género: Evidentemente hay montones de librerías de cadenas en los principales centros comerciales, pero hay unas cuantas que sirven para satisfacer gustos más específicos. Por ejemplo: Para literatura están buenísimas, Noctua y Templo Interno, ambas en el Centro Plaza. Si de libros de diseño y arte se trata, hay que ir a la Tecni-Ciencias del CCCT y la VDL Books del Sambil también tiene cosas buenas, además de las agendas Taschen que son un tiro al piso. Para Libros para niños de todas las edades (me cuento en ese grupo), o como los llama Javier Marichal, Libros para niños ilustrados, las mejores son Estudios (detrás del San Ignacio) y la librería del Banco del Libro, en la Av. Luis Roche de Altamira (abajo, cerca de la Autopista).
6. Boutiques con un toque: Calíope en la Segunda Avenida de Los Palos Grandes, vende ropa linda (un poco demasiado cara para quien viaja con frecuencia y conoce los precios de ciertas marcas afuera, pero igual es válida), La tiendita de Carol Ginter, en el Edificio Unión en la Cuarta Avenida de Los Palos Grandes también tiene cosas lindas.

Si se me ocurren otras, les aviso. Felices compras de regalos.

La maldición de Seinfeld

2006-11-30T19:40:00.001-03:00

Desde que dejó de grabarse en 1998 –porque de transmitirse, esperamos que no deje nunca- mucho se ha afirmado que sobre el sitcom Seinfeld pesa una maldición.
Sus seguidores, esa gente que anda por ahí citando líneas como “master of my domains”, “no soup for you” o “the move”, no hemos dejado de verla una y otra vez, de sintonizar los maratones que retransmiten sus mejores temporadas, ni de discutir sobre cuál es el mejor episodio de todos los tiempos. Nos pusimos a ver Curb your enthusiasm, la exitosa serie de Larry David, con la esperanza de reencontrarnos con la neurosis, la cadena de equívocos y el humor fácil de Seinfeld. Hemos visto las emisiones para tele de los Stand Up commedy de Jerry Seinfeld y vimos con algo de tranquilidad que Julia Louis Dreyfus estrenó una serie en la que le está yendo bien, The new adventures of old Christine.
Y, por eso mismo, no podemos dejar de asombrarnos ante la cómica que acaba de poner Michael Richards, haciendo uso de un racismo que resulta bochornoso para luego hacer una disculpa pública peor aún. Para no ahondar demasiado en un suceso ampliamente comentado sólo voy a recurrir al mismo recurso del que eché mano cuando vi a Charly García romper sillas y dejar Los Dinosaurios por la mitad en medio de una pataleta de diva: llega un punto en el que la obra de alguien deja de pertenecerle. En ese punto, ya no importa lo que haga el creador (artista, escritor, músico, autor o lo que sea). La obra nos pertenece a todos y lo que esa persona decida hacer con su vida, ya no nos puede afectar.
Sólo así podremos seguir escuchando Modern Click o el episodio del carro vomitado y la casa incendiada con puros cubanos.
Así es esta gente. Crean un monstruo y después se los come.

Onda natural

2006-11-27T16:04:00.000-03:00

Bueno, tampoco todo es chucherías (aunque esa entrada fue todo un hit, les cuento). Probablemente por andar recordando esa pila de odas al amarillo número 5, la semana pasada estuve grave de todo lo que es la barriga. Así que me tocó comportarme responsablemente, dejar de asistir a El Vino toma Caracas (la feria vinícola del Centro San Ignacio que arman mis queridos Luis Elías Rodríguez y Vladimir Viloria) y comer como una jeva.
Pero como no todo tiene que ser aburrido, recurrí a los consejos de una amiga y volví a encontrarme con un local que daba por desaparecido y que es una buena opción para cuando uno quiere sentirse natural sin matar a las papilas gustativas.
Hace años frecuentaba Fruit Market, una barra donde despachaban unas ensaladas, sopas y smoothies sensacionales. El local cambió de manos (ahora pertenece al grupo Ara), pero mantiene su original concepto: saludable y rico (por raro que eso suene).
Los smoothies siguen siendo deliciosos, hay ensaladas, sándwiches, sopitas, infusiones y todas esas cosas que comemos cuando nos sentimos “piches” y luce como un cafecito más.
Lo único que me hizo falta fue una musiquita, pero del resto está bastante cool. De vez en cuando, es bueno darle al cuerpo algo de paz ¿No? Mejor que sea con gusto.
Queda en el Centro Comercial Las Cúpulas, en la 2ª con 4ª Transversal de Los Palos Grandes y se llama Ara Natural

10 Chucherías que no vuelven

2006-11-18T16:55:00.000-03:00

Tuvo la culpa mi padre, que el otro día me habló de los muñequitos (una suerte de marshmellows tiesos que circularon en la Venezuela saudita, cuyo aspecto de cadáver infantil de mil y un colorinches no hacía nada por apartarnos de ellos a quienes éramos capaces de devorarlos por cajas) ¿Alguien además de nosotros los recuerda? Lo cierto es que ahora a los dos nos ha dado por recordar aquellas chucherías extintas que nos hicieron unas cuantas "tardes felices" allá por los tempranos ochentas y que, de verdad verdadita, nunca más vimos.
Aquí van algunas célebres para el recuerdo. Valga decir, el que se acuerde de otra o quiera decir que alguna de estas sigue viva, es libre de hacerlo (por favor, digan, eso sí, dónde se pueden encontrar). Y, si por casualidad algún Willie Wonka de nuestros días pasara por aquí, póngase a pensar en cuánto adulto contemporáneo añora estas delicias y reconsidere volver a lanzarlas al mercado. Y avise, eso sí.

Allí va la lista:

1. Los dichosos "muñequitos": marsmellow tieso de colores chillones, con forma de muñeco dormido (o muerto, lo mismo da) que venía en presentación individual y en sabores-colores: verde-limón, rosado-fresa, naranja-naranja, amarillo-piña, hasta donde nos alcanza la memoria.
2. Tabaquitos: bombones de chocolate cuya forma y envoltura hacía pensar en un tabaco. Venían rellenos de una crema muy rara de fresa o naranja y cuando se guardaban en los bolsillos y se aplastaban, eran lo mejor.
3. Mints: pequeños caramelos de menta, en forma de diminutos dientes, que se pegaban a los dientes reales en forma de pegoste. Venían en bolsita transparente con letras verdes.
4. Chocolates El Rey de Menta y Naranja: Se llamaban Chuao y fueron una suerte de antecesor de la onda superrefinada del chocolate El Rey que hoy conocemos (y amanos, vale decir). Chocolate oscuro con pedacitos de caramelo de menta o tiritas de naranja. Simplemente, es triste que hoy en día no existan.
5. Drácula: helado de Tío Rico que consistía en una suerte de pastelado con centro de sirope de cereza ácida (muy artificial, es cierto). Inolvidable.
6. Galletas Media Luna: una especie de Galleta María gigante, picada por la mitad, en forma de media luna. Venían dos juntas, pegadas barriga con barriga por un pegoste de mermelada de guayaba. Mi abuela Belén no las pelaba para la merienda, con un buen vaso de Toddy.
7. Galletitas con suspiro: no recuerdo ni el nombre, pero eran unas diminutas galletas, medio saladonas, que tenían en el medio un suspirito tieso y de colores. Uno solía separar la galleta del suspiro y comérselos por separado, disfrutándolos largo rato. Venían también unas barquillas con suspiro, imitando un helado, por las que como a los cinco años estuve a punto de morir aplastada por un pesado gabinete.
8. Papaúpa: Palo de chicle, como del tamaño de una señorita, en presentaciones de tutti fruti y banana. Estoy convencida de que esa gente que viaja a Margarita y se trae ese chicle espantoso "por yardas" tiene un issue atávico con el papaúpa que no logra resolver.
9. Sacamuelas: En las piñatas uno era capaz de matar por estos caramelos. Superpegostes redondos, de sabores y colores inciertos que se pegaban irremediablemente a nuestros molares y nos hacían gozar de la delicia de despegarlos, mientras nos llenábamos la lengua de azúcares innecesarios para la dieta. Toda una delicia.
10. California: Una única y tiesa gomita, de forma rectangular, envuelta en papel celofán, cubierta de azúcar y que producía una extraña sensación de desamparo una vez que devorábamos el último bocado. (Sin importar cuántas se comiera uno).

Albondigón de mi corazón

2006-11-13T18:37:00.000-03:00

Hace un par de noches fui con mi novio a cenar en el Mediterráneo (1ª Av. de Los Palos Grandes), que es algo así como nuestro lugar romántico por excelencia y vimos un restaurancito al lado, donde tiempo atrás solía estar una pizzería más bien deprimente. Nos pareció un poco fea la fachada, pero entre las matas de la terraza descubrimos a una de nuestras parejas amigas favoritas y los interpelamos: ¿se come bien?, ¿qué tal los precios?, ¿es abundante? y todos los etcéteras.
Dadas sus respuestas, me animé a ir al día siguiente a almorzar con un amigo cumpleañero. No me quejo para nada: la comida estuvo en general buena, me pareció ver buenos vinos en la cavita y el lugar es mejor por dentro que por fuera (tiene una salita muy cómoda que recuerda una casa vieja, con un piso que despertó la mayor de mis envidias), y los precios me parecieron justos.
Del antipasto, sólo objeto un inexplicable pastrami en pedacitos, que no me atreví a probar. Como plato fuerte pedí un Polpettone (una albondigota rellena de vegetales y cubierta con una rica salsita) con pasta casera, que todavía recuerdo con cariño.
Una amiga pidió unas salsizzias con papitas colombianas que debo haber probado con los ojos, porque no dejé de velárselas, y que espero probar la próxima vez que pase por allí.
De los postres sólo puedo decir que no lucían muy frescos el día que fui (si algún lector conoce a los dueños, transmita este mensaje por favor). La atención está bien, así que repito y recomiendo. Se llama Come a casa, está en la primera Av. de Los Palos Grandes, entre Mediterráneo y Shayará.

Los veo pronto

Pa' que nos libre de todo mal...

2006-11-10T17:25:00.000-03:00

Como buena seguidora de cuanto muñequito fue idolatrado por el pop alguna vez, me fascinaron los escapularios que sacaron las chicas de Zoco. Hay de superhéroes, personajes de Tardes Felices y muchos más. Yo me llevé uno del Llanero Solitario y ha causado sensación. Tronco de regalo.

(Quicalla Zoco: 6TA TRANS CON SEGUNDA AVENIDA, QUINTA GALPON 71, LOS PALOS GRANDES, TLF. 2859242)

Desayuno de campeones

2006-11-09T15:53:00.000-03:00

Debo haber heredado la mala costumbre de mi papá, que puede salir de su casa a las 7:00 am y no ingerir alimento sólido hasta el almuerzo, porque "no tuvo tiempo", como siempre dice.
Lo cierto es que yo también soy un desastre con el desayuno. O se me olvida, o no he hecho mercado, o no tengo hambre temprano o se me hace tarde... la cosa es que casi siempre salgo de la casa con una galleta en la cartera y un "ya me va a dar" en proceso en el organismo.
Pero descubrí un huequito en mi ruta mañanera de ahora (sí, sigo a pie), que me cae como anillo al dedo. En la Planta Baja del Centro Empresarial Sabana Grande (esa próspera torre con helipuerto y todo en medio de aquel caos), hay un lugarcito que se llama Casero Gourmet. Si ustedes, como yo, son mañosos porque "la empanada estaba muy grasienta, la arepa estaba tiesa o el perico era de antier (excusas que uso recurrentemente para no alimentarme en areperas de mala muerte), van a ser felices cuando se encuentres con estas arepitas que parecen hechas por la mamá de uno (en mi caso, debo decir, mejores aún, porque las de mi progenitora son cuadradas. Menos mal que mi vieja no lee el blog), un periquito de lo más delicado, ensaladitas de fruta y batidos naturales. Se los recomiendo.
Otro descubrimiento desayunil que hice recientemente y que no puedo dejar pasar: los cachitos de Coma, una panadería gourmet que queda frente al Centro San Ignacio (al lado de la Vespa). Son, como diría un argentino, “en dos palabras: im – presionantes”. La razón: esta gente no usa ese presunto jamón del que echan mano nuestros panaderos locales (que es una especie de papelillo hecho con los cuartos traseros de un cerdo), sino que usa lonchas de jamón enteras, enrolladas junto con la masa del cachito. Se los escribo y se me hace agua la boca (creo que mañana me lanzo a desayunar allá).
Bueno, les dejo esos dos datos.

Ojo: ya pueden mandar comentarios por mail, así que pilas pues.

En la lucha...

2006-11-02T12:54:00.000-03:00

Muchos de ustedes deben recordar las largas horas de sábado por la tarde viendo películas de kung fu en el canal 2, en las que señores de largas uñas y blancas barbas peleaban incansablemente en escenarios bucólicos o pagodas llenas de mesitas, lanzaban relámpagos verdes por los ojos, volaban por los cielos y daban patadas imposibles de imitar, mientras eran doblados por voces en castellano con un sincro improbable que hacía, hasta de la escena más dramåtica, la cosa más cómica que nuestros ojos pudieran ver.
FX retomó ese recuerdo de nuestra generación y lo hizo serie. Todos los sábados a las 15:30 transimte Kung Faux, un show que exhibe nuevamente las antiguas películas de kung fu de los años 70 y añade efectos especiales, un buen repertorio musical de funk y hip hop y un doblaje, según sus propias palabras, "imposible" en el que los luchadores se tratan de "Bro", hablan de dorgas, mujeres y hacen chistes racistas cada tanto.

No esperen aprender nada (para eso están viendo tele. Si quieren aprender, apáguenla y agarren un libro).

Los veo pronto

2006-10-30T23:16:00.000-03:00

Mil horas reguetoneras...

Como una especie de mal presagio del tiempo que iba a pasar en esa condena-camionetica (mi carro se dañó, otra vez, ando a pie), el chofer cambió el disco que venía oyendo a toda mecha -que debe haberse llamado "éxitos de rock easy listening" o algo así- por uno de, claro, regetón.
Cuando enfilamos la Av. Libertador empecé a reconocer una letra guardada en algún lugar de mi memoria ochentosa: "La otra noche te esperé bajo la lluvia dos horas, mil horas, como un perro...". La hicieron Los abuelos de la nada, en Argentina. Pero a algún reguetonero se le ocurrió adaptarla a esta tumbadora (y perturbadora) cadencia boricua, con lo que ahora, hasta los Abuelos, quedaron para el perreo... Cosas de la vida.
Y, como con tantas otras cosas de estos días, uno se pregunta ¿Se irá a acabar esto?

Un escaparate de curiosidades

2006-10-30T01:32:00.000-03:00

A ver, a ver...

Primero tengo que arrancar contando cómo llegué aquí. Desde hace ya tres años (saco la cuenta y me parece estar hablando de la Venezuela de antier) empecé a escribir una columna muy personal en la página web del diario El Nacional. Le puse Lavativario como un homenaje a mi abuelo Pepe, que siempre utilizaba la palabra "lavativa" como eufemismo de "vaina", porque él consideraba que "vaina" era mala palabra y no quería decir malas palabras delante de su nieta (que con los años resultó ser bastante malhablada, pero esa es otra historia).
El hecho es que tengo ya un rato hablando de lavativas en la red y unos cuantos amigos en línea que sintonizaron con la idea: una suerte de guía de tesoros escondidos en diferentes sitios (lugares, comidas, bebidas, libros, exposiciones, eventos, canciones, discos, etc), de esas cosas a las que uno sólo llega cuando un amigo se lo contó en una fiesta.
El Lavativario es un lugar donde hay respuesta a preguntas como ¿Dónde te compraste esos zapatos?, ¿Tú sabrás dónde hacen tiramisú que estoy antojado? o ¿Qué habra de bueno por ahí para ver este fin de semana?, pero, claro, en una tónica muy personal. O sea, es lo que yo, humildemente, le recomendaría a mis amigos para hacer, ir, comer, leer o escuchar. Y claro, no pretendo que le encante a todo el mundo. Pero me temo que más de uno lo disfruta.
Desde hacía rato quería convertirlo en un blog, primero para hacerme más disciplina con el asunto de las actualizaciones y segundo porque a veces hay cosas que quiero contar apenas las veo, y con la dinámica de la página web es más difícil.
No les cuento más. Mejor acérquense a dar un vistazo, "sin ningún tipo de compromiso", como dicen los buhoneros y, si ven algo que les guste, llévenselo, por favor. Y, si de casualidad tienen alguna lavativa que les gustaría dejar por aquí, siéntanse en completa libertad, que para eso estamos.
Próximamente voy a estar dedicándome a pasar todos mis lavativarios a este sitio, e iré añadiendo actualizaciones con la misma lógica del negro Eudomar Santos: "Como vaya viniendo..."

Saludos y güelcome

Sobre el lavativario

El diccionario Clave, del uso actual del castellano, define lavativa como: líquido que se introduce en el organismo (...), generalmente con fines terapéuticos o laxantes, para facilitar una operación de diagnóstico: “le pusieron una lavativa de agua hervida, porque llevaba varios días estreñido”. O sea, un enema de otros tiempos. Pero en el habla popular venezolana, la palabra “lavativa” significaba algo así como una “vaina”.Recuerdo que mi abuelo decía: “Fíjate tú esta lavativa que dicen esos diputados”, o más frecuentemente “déjate de estar echando tanta lavativa”.Tristemente, mi abuelo se fue y yo, años después, no he dejado de echar lavativa. Y es en esta sección donde me dedico a hacerlo. Lo que sigue es una recopilación de una columna que escribo en Internet desde hace ya un tiempo y que me ha traído unas cuantas amistades en el mundo y esa sensación de que ciertamente, por mucho que nos extrañe, hay gente que se nos parece por allí regada. Aquí no vas a encontrar noticias interesantísimas, ni indicadores de interés general, ni notas relacionadas con eso de lo que todo el mundo está hablando, sino justamente lo contrario. Aquí veremos cosas que no has visto, rarezas, curiosidades y recovecos de Caracas, que puedes agarrar, mirar, preguntar “sin compromiso” y quién sabe si hasta conservar contigo.
Si te gusta, puedes verlas todas en www.el-nacional.com/lavativario (y ahora, claro, en este blog)

Lavativario # 13

Havanna, a tus pies
Esta sí es una buena noticia. Caminando por el Centro San Ignacio el otro día, me topé con un logo familiar en una tienda: el de los alfajores Havanna, los mismos que antes he comentado en esta suerte de guía de tesoros ocultos, y que se han convertido en el encargo que me desvela de emoción cada vez que algún conocido viaja a Argentina. Pues la cosa abrió y les cuento que, si son locos-Argentina, como yo, les va a dar toda la nostalgia del mundo cuando entren y lean en el menú la palabra "galletitas" y comprueben la exitencia del "submarino" (un pedacito de chocolate nadando en una taza de leche caliente, que le sirven a uno en Buenos Aires para quitarle el frío y alegrarle el rostro). No dejen de acercarse. Si así nos va a tratar el Mercosur, que no escampe.

Banksy ataca a Paris
Espero que nadie piense que estoy haciendo apologías del delito cuando hablo –y bastante- de este señor, pero es que las manifestaciones de su “arte guerrillero” (como lo llama la BBC), me encantan. Ahora la agarró contra Paris Hilton. De alguna manera el irreverente grafitero británico se hizo con CD de la niña linda y adulteró “un poco” su contenido: le cambió los títulos a algunas de las canciones por frases como “¿Por qué soy famosa?” “¿Qué he hecho yo?” y “¿Para qué sirvo?”. Además sustituyó algunas de las fotos del librito del disco por imágenes que muestran a la millonaria en topless y con la cabeza de un chihuaha. Cuidadosamente, Banksy sustituyó discos originales por sus versiones en varias tiendas en Reino Unido y se cuidó de dejar los códigos de barras originales, para que los compradores no se dieran cuenta del cambio antes de pagar. Un vocero de la cadena HMV comentó que no han recibido devoluciones de la particular obra de arte. Y aunque están tratando de encontrar los discos cambiados en sus tiendas, sólo han logrado recuperar siete. También reconoció los méritos del artista: “Tengo que quitarme el sombrero. Es un muy buen truco”, declaró a la BBC.

Gente rara
Estaba super emocionada por estrenarme un pantalón que les compré a las chicas de Bará duo. Cuando se lo enseñé a Zulay, la secretaria de la oficina donde trabajo, me miró de arriba abajo y, con su sinceridad habitual, me dijo: “hay que ver que tú eres bien rara”. Lo tomé como cumplido, por supuesto. Como sé que aparte de mí en este país queda todavía suficiente gente rara como para que no me hayan cancelado esta columna, les cuento. Bará duo es taller que hace ropa de diseño bien particular. Las piezas son divertidas y lo sacan a uno de esos problemas frecuentes cuando se presenta una ocasión especial y uno no encuentra qué ponerse. Hacen además piezas a la medida. Para hacerse una idea, visiten www.baraduo.com

Al fin sucede
Andrés Calamaro (sí, voy a hablar otra vez de él. Ya saben que Calamaro y los chinos son temas recurrentes por estos lares) al fin se decidió a grabar ese disco de tangos que tanto esperábamos sus fans. Tinta Roja es un disco hecho con sentimiento, con tripa y con respeto. La versión de Como dos extraños y la del tema que da nombre al disco, son memorables. Este podría ser el disco que marque un paso definitivo en la carrera de mi querido Andrés. Pero habrá que ver qué se le ocurre luego. Escuché los dos volúmenes de ¡Calamaro Querido!, el disco de covers de sus canciones hechas por cantantes latinoamericanos que anda por ahí. Como suele suceder en esos casos: de los dos discos podría salir uno maravilloso, pero las buenas piezas están repartidas y la cosa como que se diluye entre la pavosería de la mayoría de las versiones. Lástima.

Para niños ilustrados
Hay que buscar el tiempo y hacerlo. Especialmente si uno es amante de los libros que llaman “para niños”. Hay que buscar la excusa (una visita al dentista que se complica con la anestesia, una ida al taller a buscar el carro, cualquier cosa) para salir de la oficina una mañana o una tarde y meterse en la librería Estudios (hay dos, pero la que está detrás del San Ignacio es mi favorita) a darse banquete. Si está Javier Marichal, uno de los mejores libreros de esta ciudad, la fiesta es completa. La última vez que estuve hice un auténtico mercado. Javier sabe lo que a uno le gusta, es capaz de encontrar cosas maravillosas y trae unos libros alucinantes que él llama “para niños ilustrados”. Les cuento lo que me compré, para que se hagan una ideíta: Mis primeras 80.000 palabras (un diccionario ilustrado de Media Vaca, que es una obra de arte), Vegetal como te sientes (una hermosura de libro ilustrado con fotos de vegetales con rostros, premiado por el New York Times Book Review) y La gran pregunta, de Wolf Erlbruch, una hermosa reflexión sobre qué hacemos en este planeta, que podría ser archivada bajo el título de “Filosofía con ilustraciones”.

Lavativario # 12

Diseño para llevar
Tal vez es todavía algo muy incipiente, pero Caracas está despertando. Se ve en las calcomanías que algunos vehículos llevan en sus vidrios traseros (hace poco vi una que mostraba al hombrecito de las papas Pringles con los ojos desorbitados de felicidad y se leía abajo “Prozac”), en los stenciles que abundan por las calles, en los accesorios que algunas personas llevan en la calle, en algunos libros que están llegando y antes no se veían. El hecho es que hay gente interesada en tener eso que los entendidos llaman “un discurso”. Hace un par de meses estuve en Guayoyo, un mercado de diseño que organizan varios jóvenes en la ciudad. Si bien los productos siguen siendo pocos, está el interés, las ganas de hacer cosas distintas. Me compré una franela de la marca Incorporados, que tiene una propuesta bien divertida: reciclar ciertos iconos de la cultura pop-cutre y reírse un poco de lo que somos. Tengo entendido que viene otro Guayoyo por ahí. En cuanto sepa les aviso. Pero si se enteran por otro lado, no dejen de ir. Vale la pena.

Comilona a la siciliana
Sí, lo confieso. Como dice un amigo: si yo fuera pez, ya me habrían agarrado hace tiempo. Muero por la comida. Y adoro ir a lugares donde nadie te culpa si no eres de esas mujeres que cenan “ensaladitas”. La Asociación Cultural Gastronómica Siciliana es uno de esos sitios donde mientras más comes, mejor quedas. Hay que comenzar diciendo que no está diseñado para paladares comedidos: aquí la idea es comer mucho y probar muchas cosas distintas. Comida siciliana al modo más tradicional y respetuoso en un ambiente casi casero y con las mejores probabilidades de aprender sabores distintos. Hay que reservar y no regarlo demasiado. Que conste que se los cuento a ustedes porque son gente cool. El Tfl. es: 754-0247 / 753-7093.

La guarida de Rocket man
En ese insólito lugar que es el Caesar’s Palace de Las Vegas pasan muchas cosas raras. La gente se retrata frente a una fontana farsante porque de alguna manera cree que está en Roma, el cielorraso pintado de firmamento cambia de colores según la hora del día y las columnas de falso mármol y deidades de yeso pueden ser la manera más rápida de encontrar una papelera o una salida a la calle. Si esto les parece poco, les cuento que Celine Dion tiene una tienda de souvenir. Sí, socorro.No todo es para correr. Elton John tiene también la suya. Y aunque hoy en día ni se me ocurriría comprarle un disco de los nuevos -de El Rey León para acá, con todo respeto, no, gracias-, debo confesar que sus temas pasados, esos que hizo con Bernie Taupin, me siguen gustando como cuando era chiquita y mi papá coreaba el Crocodile rock. Para fanáticos de ese viejo Elton que ya no vuelve esta tienda no está nada mal: están todos sus discos y algo de memorabilia interesante. No está de más, aunque sea por aquello de rescatar el pasado. Debe ser la edad que ya me está pegando. Abre desde las 10:00 am y está en pleno corazón del hotel, donde también se puede ver su espectáculo The Red Piano (aunque éste no me lo recomendaron mucho).

ABC - VIH
“6.500 africanos murieron hoy a causa de una enfermedad que es prevenible y tratable”.
A Bono hay quien le critica que está haciendo campaña política cuando debería estar cantando, pero no puede negarse que se ha metido de lleno con varios temas importantes de la agenda noticiosa mundial. Hace poco fue editor por un día del diario The Independent – de allí se extrae la cita que inicia esta nota. Ese día se llamó The (Red) Independent – no porque Bono apoye causas relacionadas con ese color, sino porque así se llama su campaña contra el sida- y la mitad de los fondos que se recolectaron por su venta fueron destinados a la lucha contra el sida en Africa. La edición 67 de la revista Colors también está dedicada a ese tema. Y creo que, para cualquiera, es bueno leerla. Más de 1% de la población mundial sufre de sida. Pero cada día también más personas son discriminadas por esta enfermedad. He escuchado toda clase de prejuicios de toda clase de gente sobre el sida. El nivel educativo y la clase social no ayudan a la hora de crearlos y mantenerlos. Y es bueno saber. Porque el hecho es que el sida está allí. Y, al menos sabiendo qué hacer cuando conocemos a alguien que lo padece, y cómo comportarnos, podemos ayudar. Tal vez no sea mucho, pero algo. Que siempre es mejor que nada.

Love dog, love people, love life
Una campaña publicitaria, destinada a incrementar el amor de las personas hacia los perros, ha tenido tanto éxito de 2000 hasta ahora que generó una suerte de club de fans (y más de 300 millones de dólares en ventas de productos). En The Dog Club, que puede visitarse en http://www.thedog-clubs.com/ pueden verse algunas de las 100.000 imágenes de cachorros que componen la colección y algunos de los productos que se han mercadeado a partir de ellas. Vale decir que no son imágenes comunes de los animalitos: los perritos se ven desde distintos y curiosos ángulos y, al menos para los espíritus amantes de los animales, son realmente irresistibles. Una prueba: tengo un bolso, que precisamente les compré a unas muchachas que manejan una asociación que ayuda para perros callejeros, y cada vez que lo uso escucho a algún niñito decirle a quien lo acompañe: ¡¿Ves? Yo quiero un perrito así, como ése! Para no meterme en problemas, siempre huyo por la derecha. Si no están dispuestos a sucumbir a la ternura, mejor ni se acerquen.

Compilado de lo que sigue vigente de tres años a esta parte
Ustedes ya sabrán cómo es la cosa en esta ciudad. Hacer una guía por más de dos años es más bien difícil porque "ese sitio ya cerró", "esa señora se fue a vivir fuera" o "eso cambió de dueño y ahora es malísimo". Recopilando lo que todavía sé que sigue en pie, hago memoria y cuenta y lo dejo acá

Mojitos sin Ernest Hemingway
Aunque dicen que al escritor estadounidense lo que le gustaban eran los daiquiris, esta bebida cobró fama de ser su favorita en La Bodeguita del Medio, el archifamoso bar cubano. Con o sin Hemingway, el mojito es el coctel por excelencia para disfrutar en el Caribe. Pero curiosamente en Caracas es apenas ahora cuando se masifica. Hace algunos años, sólo muy pocos sitios lo preparaban y en cualquier local nocturno le podían traer a uno una guasacaca on the rocks si se atrevía a pedir uno de estos. Si se anima a prepararlo en casa, necesita: ron blanco (Bacardí o cualquiera de los nacionales, que son muy buenos), jugo de limón, hojas de hierbabuena, un toque de azúcar y otro de amargo de Angostura, hielo y una mano que lo mezcle todo, triturando un poco las hojas para que suelten su verde y sabor. Si se siente con ganas de explorar la nueva cultura mojitera de Caracas, dos de los mejores están en Café Atlantique y en la Ronería Santa Teresa. Y olvídese de por quién es que doblan las campanas.

Frías, bellas, escamadas
Una escena que uno nunca puede olvidar es la de Ka, la serpiente del Libro de la Selva, tratando de hipnotizar al pobre Mowgly. Parte de ese encantamiento puede verse en Caracas, sin alejarse demasiado de la vía del Metro: en el terrario del Parque del Este. En medio de esta ciudad donde todo desaparece sin dejar huella, este es un refugio para reencontrarse con los mejores días del parque y para entregarse a la contemplación de una buena variedad de especies: la boa reticulada, la temida anaconda, la cascabel, varias falsas corales, y una verdísima y brillante lora, además de la popular tragavenados, con la que podrá tener contacto cercano. Uno de los guías, permite a los visitantes de todas las edades tocar la serpiente y hasta fotografiarse con ella (un servicio del centro). Está abierto entre las 9:00 am y las 5:00 pm y ofrecen visitas guiadas que hay que reservar a través del 286-6666.

Wonton para los ojos
Si hay un lugar que no debe uno perderse, aunque sea sólo como experiencia, son los bazares chinos. La mayoría de ellos está llena de baratijas inservibles, de esas que tienen una etiquetica dorada que dice “made in china”. Pero hay unos cuantos, que tienen lo suyo. Uno de mis favoritos está en la cada vez más terrible Avenida Baralt, entre las esquinas de Piñango y Muñoz, en la misma cuadra de la estación Capitolio. Se llama La Única y es sencillamente innumerable lo que se consigue allí. Si le gustan las vajillas chinas, los dragones de madera y los abanicos, o si está buscando un regalo de verdad raro, debería darse una vuelta. Otro bueno, pero mucho más pequeño y no tan generoso es el del Centro Plaza. Tienen una buena variedad de juegos de té y todos los años del mundo en ese local.

Alégrame la vida
Quien haya visto aquella película argentina El hijo de la novia, debe recordar la manía de Rafael, el personaje principal, de devorar bandejas enteras de tiramisú. El nombre de esta maravilla que se come quiere decir más o menos “anímame, alégrame”. En Caracas se come mucho tiramisú, pero encontrar uno bueno de verdad, como el que hacían en el restaurant de Rafael, es más bien difícil. El secreto, como revelaran en esa cinta es el queso mascarpone.De los que yo he probado (y mire que me dedico a eso casi profesionalmente), el mejor, de lejos, es el que hace Rita Pace en Da’Marcelo. El local es un comedor de esos que se llenan de gente que sale como loca de la oficina, almuerza en una hora, y vuelve corriendo. Pero sirven de todo y con cariño. Es como ir a casa de una tía que cocina rico. Ahora el tiramisú, es otra cosa. No lo sirven todos los días, pues depende de la disponibilidad del tan antojadizo queso. Si va y tiene la suerte de que Rita haya encontrado mascarpone, se va a acordar de haber leído esta columna. No le voy a decir más.Da Marcelo es una casa azul en la calle Coromoto de Sabana Grande, a una cuadra del Centro Comercial El Recreo.

De viejo y sin puente
Buscar libros viejos en esta ciudad es cada ves más arduo. Requiere tiempo y paciencia, además de ciertas destrezas físicas que le permitan a uno llegar hasta el Puente de la Av. Fuerzas Armadas y otros rincones de la golpeada capital. El sótano del Centro Comercial Paseo Las Mercedes, en el Centro Cultural Trasnocho, esconde una oferta interesante y mucho más económica de lo que la apariencia del local podría sugerir. El Buscón, sede predilecta de las presentaciones de muchos libros, es una fortaleza dedicada al amor a la lectura que trae sobre todo ediciones curiosas, libros de colección y títulos que no se consiguen ya con frecuencia. Váyase con tiempo, porque vale la pena recorrer cada título.Peltre para el caféLa noche en el llano, entre la luna y la hamaca, deja en su paso una mezcla de admiración y temor ante esa enormidad. El despertar no puede ser sino temprano, al ritmo de los rituales de sus gentes. Y la taza de café en la mano es el inicio para todo lo que se viene. Esa taza, al menos en mi imaginario personal del llano, tiene que ser de peltre. Paro en la capital no es tan fácil encontrar aquella vajilla pobre más común en otras épocas. Una quincalla mínima en la calle Paéz de Chacao, de nombre Seppe Nicola, las vende todavía, tan baratas que comprarlas es viajar en el tiempo.

Goyo in the dark
¿Es el Señor Misterioso un hombre extremadamente peligroso o un tipo indefenso? Una exposición de Ricardo Armas que se presentó hace poco en el Centro Cultural Trasnocho, giraba en torno a este personaje. Una estatuilla de unos 10 centímetros de alto (made in china), de plástico fluorescente que brilla en la oscuridad fue captada en varias escenas curiosas por el lente de Armas. Lo que representa y dónde se encuentra es lo que desata misterio: se trata del mismísimo José Gregorio Hernández, expendido bajo este nombre genérico en las tiendas de curiosidades de Nueva York. A Goyo no lo han podido elevar a santo porque el papeleo de un venezolano sin plata en el Vaticano es tan complicado como en cualquier país. Pero no faltará en la sabiduría popular quien asegure que se merecía desde hace rato su trono legal en el altar católico. En Internet, el sitio www.mcphee.com/senor/stories.html da cuenta de asombrosas historias relacionadas con la figura de plástico. Y recuerdo que una chica que los vendía en Union Square se quedó de lo más asombrada cuando le contamos que ese señor era un médico y casi un santo en Venezuela.Lo cierto es que mientras Goyo hace una larga fila en el Vaticano, su figura, con trajecito, corbata y sombrero, se exhibe en las vitrinas de Manhattan prometiendo traer “peligro misterio a tu ordinaria existencia”. Puede comprarse por la módica suma de $ 4,50.

Como en Nueva York
Si uno estuviera en Manhattan y se encontrara con un lugar como éste, lo primero que diría sería algo así como: “por qué en Caracas no montan un sitio así”. Pero resulta que este sitio está en Caracas, en la ya tradicional Cuadra Gastronómica, en la 3ª transversal de Los Palos Grandes. Morella Atencio y Eliza Arcaya, los talentos de Atar Creaciones Culinarias, abrieron ahora este rincón para refugiarse de las lluvias recientes, mientras se lee un libro, se degusta una rica y delgada pizza o una infusión natural y se conversa con los amigos. La decoración de Catar, de la mano de Sandy Jelambi, combina lo confortable de un sofá con lo práctico de una cocina al descubierto y lo elegante de un espejo antiguo o una lámpara tipo araña de cristal. Un mesón grande invita a sentarse al lado de otros comensales y, quién sabe, hasta a socializar con gente nueva. Está muy bien.

Salsa y Silencio
La esquina de Aserradero, en El Silencio, se va borrando entre el caos
de la ciudad. Autobuses y carritos por puesto que se paran donde les da la gana, gente que cruza donde no le corresponde (porque donde le corresponde hay un charco de descomunales dimensiones), motorizados, buhoneros y el hampa con el moño suelto. Pero para quienes todavía tenemos que cruzarla de vez en cuando, guarda un secreto digno de contar. Un señor bastante mayor (y no demasiado simpático) tiene una muy buena colección de discos de salsa, son, guaracha y otras cosas muchas buenas. Los precios son tan increíbles como el hecho de que este local (sin nombre, lo encontrará al lado de una vieja barbería) se mantenga en pie. Si se anima, no se va a arrepentir. Queda justo frente a la jamaqueada Plaza O’Leary.

Soy de Los Andes
El lector coincidirá conmigo en que el pan es sencillamente una maravilla. Es como la metáfora más perfecta de lo que es la vida y además, se come. Este dato es ampliamente conocido, pero como a veces alguien lo olvidó (o queda por ahí quien no lo sabe), lo hago circular.En pleno zaperoco caraqueño, en la esquina de Maderero, en Quinta Crespo, una panadería que tiene todos los años del mundo, hace un pan andino que no tiene menos lustros (pero los méritos, los tiene todos). “El Torbes”, como las brisas de la canción, es una de las pocas razones que quedan para pensar que el Centro de nuestra querida Caracas es un lugar que vale la pena. Hay tantos tipos de pan como la tradición andina permite, pero los grandes favoritos son el camaleón (dulce), el de guayaba (relleno de rica mermelada) y las imperdibles almojábanas (no existe calificativo para hablarle de ellas). El ambiente es como un viaje en el tiempo, los precios ya no tanto, pero son bastante buenos, y lo mejor es esperar por la bandeja que recién salga del horno.

¿Comemos una pizzita?
Tengo una amiga que dice que no disfruta mucho de la pizza. Ante mi asombrada expresión facial (sencillamente, no puedo comprender cómo es eso posible) me explica: “siempre es toda igual. Como al tercer pedazo, ya estoy cansada”. Tiene sentido, hay que admitirlo. Para ella y para otros que deben pensar lo mismo va este dato. Un pequeño pero agradable local de la 3ª Av. de Los Palos Grandes (en la planta baja del edificio El Presidente, al lado del Restaurant del mismo nombre) vende slices de pizzas de ricos y originales sabores (olvídese de la piña, por favor). Pero lo bueno y original es que se la hornean al momento. Los cuadraditos de varias pizzas están allí en un mostrador esperando que el comensal decida: dos de vegetales, una de pepperoni, una con pesto... y es entonces cuando van al horno. Es rica, crocante, generosa en salsa y queso y barata. La puede acompañar con refrescos o un papeloncito con limón (no venden alcohol) y de ñapa una torta de chocolate que ni le cuento. Se llama Festa Di Pizza.

El gusto por lo oscuro
No voy a hablar de ocultismo, no se asuste. Uno de esos gustos que uno puede compartir con casi cualquiera, hasta con el enemigo político que haya elegido en estos tiempos, es el chocolate. Si a usted le gusta tanto como a mí (lo cual es un peligro y requiere un examen de sangre urgente), probablemente ya conozca lo que le voy a recomendar, pero nunca está de más. Sumo Gusto, el negocio de catering que queda en el C.C. Trinalta en La Trinidad (y más recientemente en Sebucan, después de subir eternamente por la Avenida del Excélsior Gamma), vende unas galletitas que no puede dejar pasar. Son mínimas, pegostosas y negras como la noche, y vienen cubiertas de azúcar nevada. Hágame el favor de probarlas, y después hablamos. Si quiere llevarlo todo al extremo, arrójelas en un bowl para cereal, báñelas con helado de vainilla y alquile una película que de verdad le guste. Y acuérdese del Lavativario cuando esté en la gloria.

El indio de Caracas
No le vamos a contar de ninguna plaza nueva. Esto es serio: hasta hace poco no se podía comer comida india (originaria de la India, Hindú no, porque el hinduismo es una religión y no un gentilicio) en Caracas. Algún extraño fenómeno había barrido con los lugares que los amantes de esta particular gastronomía frecuentábamos (como el Royal Tandoory en Centro Plaza y el pintoresco Delicateses Hindu en Sabana Grande). Pero se nos hizo justicia y de qué manera. En la Avenida Francisco de Miranda, en la Torre Delta (en dirección Oeste-Este, a pocos metros de la estación del Metro Altamira), un elefante de sabor espera agazapado. No tiene mayores luces que lo anuncien. Un modesto letrero indica que está allí: Masala Indian Bistró.
Pero una vez en la mesa, todo estalla. Los sabores condensados en los platos que prepara el Chef, Richard Daryanani,hijo de los propietarios del local, quien funde lo mejor del gusto de la India con otras tendencias gastronómicas en boga, es impresionante. Si se siente con ganas de entrar por la puerta grande, no deje de pedir el biryani de cordero: la carne, cocinada durante 5 horas en varias especias (entre ellas el particular cardamomo), se sirve en una cacerola individual y es sin duda un pasaje a la tierra de las mil y un deidades.

Un chichero de los viejos
Con tanta franquicia chichera por ahí, el sabor de este manjar de antes se ha uniformado. No es que tengamos nada en contra de la facilidad con la que ahora se toma chicha en el Sambil, en el supermercado, en donde sea. Pero hay cosas que uno extraña, pues ¿cómo se hace?
Hace poco me encontré un chichero desfranquiciado que, en una tradicional cartulina fluorescente exhibía en caligrafía de marcador negro: “Chicha de Ajonjolí”. Casi le brinco encima de la emoción. Pero me calmé, pude mantener la compostura y me tomé un vaso. Debo decir que estaba rica, pero además que, me pareció fascinante encontrarme a un chichero old fashioned en pleno corazón de la Chacao más sifrina. Por purita nostalgia se lo cuento, a ver si se acerca y prueba esta variedad, que ya casi no se ve en esta ciudad de locos. El señor está frente al supermercado Los Campitos, en el Centro Comercial Mata de Coco.

Noches de cata
Imagine un olor. Cierre los ojos (después de leer, claro) y trate. Imagine, por ejemplo, la madera de la biblioteca, o los duraznos que le gustaban cuando niño.
Ahora, búsquelo en una copa, dentro de un vino. Ese líquido que logra colores maravillosos, también hace una fiesta en la nariz, en la boca y en todo lo que toca.
Aprender a apreciarlo es tarea ardua pero sin duda placentera. Y hay quienes lo ayudan a uno a salir de la caverna del “blanco o tinto”, para empezar a distinguir cepas y maridar con platos en la cena.
Yo, - que además confieso que siempre había soñado con tener un bar, “el bar” (como el que los escritores que me gustan siempre tuvieron)- ya me aficioné. Tengo el ancla puesta en “La viña del Señor”. Esta vinería pequeña, acogedora, y atendida bajo la cordial y nada pretenciosa sabiduría de su propietario, Luis Elías Rodríguez, se va convirtiendo en una casa, no sólo para esta servidora, sino para los amigos cercanos. Ahora las celebraciones, las derrotas, las reuniones y los cuentos, se han ido trasladando allí y el aprendizaje que de todas estas citas ha salido es invalorable.
Si usted es, como yo, de esas personas a las que les gusta el vino, pero le tiene miedo a los expertos, aquí se va a sentir mucho mejor. Y si conoce ya del tema, lo que va a encontrar entre las botellas que trae Luis, no lo va a dejar indiferente.
La Viña del Señor está en el Centro San Ignacio, Nivel Terraza (debajo de los cines) y en Internet www.lavinadelsenor.com

Majarete de Oro
No vayan a creer que a alguien se le ocurrió bañar a nuestro tradicional postre con una capita de oro, al mejor estilo Sacher. Aunque deberían. El tema es que, sí, lo confieso, creo que el majarete debería estar entre una de las 7 maravillas del mundo (explíquenme ¿qué hago yo con el coloso de Rodas?). No todo el mundo piensa así; pero bueno, cada uno en su derecho. Como muchos de mis lectores son como yo y confío en que debe haber más de uno que suspira también por el majarete, les cuento de uno ma-ra-vi-llo-so: el de Oro Café, de Mercedes Oropeza, en el Centro Coinaza de La Castellana. Se desbarata en la boca, es super delicado, pero mantiene esa cosa propia del majarete que uno extraña tanto, porque casi no se ve en los menús y ya no quedan muchas abuelas que lo hagan rico. Cuando puedan, vayan y pruébenlo.

Ánima sola suelta en Hollywood
Entre la maraña de oscuras referencias que componen (o descojonen) la cinta Gothika (Mathieu Kassovitz, 2003), se dejó colar una leyenda venezolana (popular en otras partes de Latinoamérica). Tristemente sólo de pasada (y para confundir un poco más al pobre espectador) hace una leve aparición el Ánima Sola.
Pero la historia del alma en pena, es mucho más atractiva de lo que deja saber el guión de Sebastián Gutiérrez (venezolano, por cierto, director de El beso de Judas). No hay un consenso claro sobre su origen. Mercedes Franco, en su Diccionario de fantasmas, leyendas y misterios de Venezuela, habla de un soldado patriota, muerto mientras corría a avisar a sus compañeros de la cercanía del enemigo. Pero la imagen más extendida es la de una joven ataviada con una especie de dormilona, con los brazos elevados como en súplica, sujetos por cadenas y rodeada de llamas. Otras leyendas nacionales dicen que al Ánima Sola le rezaban las mujeres de mala reputación, para ganarse el amor de algún hombre.
Complicadas ceremonias describen desde un hechizo que la interesada podía practicar por sí sola y en una sola noche, hasta rituales que se extendían hasta por 9 días e implicaban la presencia de algún “experto”, que supiera cómo invocar al alma en pena.
Aunque en varias tiendas especializadas en esoterismo es común toparse con su imagen, en Internet el Ánima Sola ha encontrado más adeptos. Velas para “trabajos”, tatuajes, un cómic, una banda de rock, bolígrafos con imágenes flotantes y hasta una cortina de baño, son algunos artículos para los que la pobre dama entre candelas ha prestado su atormentada imagen. Independientemente de que a estas alturas no se sabe de donde salió, merece cierta compasión. Qué iba a saber la pobre que sería venerada como cualquier Hello Kitty por los amantes del kischt universal.

The British Cumbia
Cuando Richard Blair presenció la grabación del disco “La candela viva” de la folklorista colombiana Totó La Momposina, en los estudios Real World, se quedó pasmado. Tanto, que este DJ, ingeniero y productor musical se montó en un avión y se vino desde aquel molino monumental donde trabajaba con Peter Gabriel hasta la hermana ciudad de Bogotá. Allí se encargó de conocer la música colombiana por dentro y por fuera, produjo discos para Carlos Vives, Los Aterciopelados y la gran Totó y, desde 2000 se puso a hacer su propia versión del asunto. Se llama SideStepper y suena demasiado, pero demasiado sabroso. Salsa, cumbia y guaracha se envenenan de drum-n-bass y chill out en los cuatro discos que lleva hasta ahora: “More Grip”, “Logozo” (2000), “Southern Star”, “3am” (2003) y, más recientemente y disponible en las tiendas caraqueñas, Continental.

Warhol en la playa
Nunca está de más saber dónde se consiguen libros de arte. Mucho menos si además la oferta incluye postales, afiches y pósters en varios formatos, tamaños y con un catálogo de imágenes que incluye prácticamente de todo. No estamos hablando de la isla de Manhattan, sino de una más cercana: la mismísma Margarita. En el Sambil de “laisla”, la Galería Boticelli es un buen lugar para visitar cuando el sol arrecia demasiado y refugiarse en la búsqueda de todo tipo de imágenes, para sí y para regalar a los seres queridos. No tiene pérdida y los precios son bastante aceptables.

Aquellos días de joystick
Un amigo, que es un fanático de cuanto gadget tecnológico sale por ahí, me revolvió el pasado con un hallazgo que hizo en un viaje: un paquete de Playstation que incluye absolutamente todos los juegos que le robaron horas de sueño y esparcimiento a los niños de los 80: los de Intellivision.
Para las nuevas generaciones que me leen, esta era una consola enorme, a la que no se le cargaban CD, sino cartuchos, había que darle unos golpecitos para que prendiera y lo podía dejar a uno muerto de rabia en medio del nivel, si se recalentaba y se colgaba.
Ahora, por supuesto, nada de eso sucede e Intellivision vuelve para los nostálgicos, con sus mismos gráficos precarios (muñequitos cuadrados corriendo a paso de morrocoy), y sus musiquitas de dos notas. Hay más. Encontré un sitio www.intellivisionlives.com donde se pueden bajar algunos de los juegos más queridos gratuitamente, comprarse estos paquetes para nuevos formatos vía Internet y hasta soltar unas cuántas lágrimas rememorando la edad de piedra del videojuego.

Frías, bellas, escamadas
Una escena que uno nunca puede olvidar es la de Ka, la serpiente del Libro de la Selva, tratando de hipnotizar al pobre Mowgly. Parte de ese encantamiento puede verse en Caracas, sin alejarse demasiado de la vía del Metro: en el terrario del Parque del Este. En medio de esta ciudad donde todo desaparece sin dejar huella, este es un refugio para reencontrarse con los mejores días del parque y para entregarse a la contemplación de una buena variedad de especies: la boa reticulada, la temida anaconda, la cascabel, varias falsas corales, y una verdísima y brillante lora, además de la popular tragavenados, con la que podrá tener contacto cercano. Uno de los guías, permite a los visitantes de todas las edades tocar la serpiente y hasta fotografiarse con ella (un servicio del centro). Está abierto entre las 9:00 am y las 5:00 pm y ofrecen visitas guiadas que hay que reservar a través del 286-6666.

Juan y su mula
En 1959, la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia contrató a la agencia de publicidad Doyle Dane Bernbach para que diseñara una estrategia “innovadora”. La idea era impulsar la venta de café dentro y fuera del hermano país. El resultado salió con nombre, apellido y mula: Juan Valdez. El actor colombiano Carlos Sánchez, lo interpreta desde 1969 (el primer Juan Valdez, vivía en Nueva York) y para los colombianos él es la quintaesencia del cultivador de café y representa a más de 300 mil trabajadores reales que componen esa industria.
Pero además de mostrar su sonrisa en las grandes campañas de mercadeo y firmar autógrafos que exhiben con orgullo algunos vendedores, Juan Valdez es el nombre de varios locales regados por Bogotá. Preparan unas merengadas de café helado, condimentado con galletitas, arequipe y otras delicias y venden paquetes de café de varios tipos para llevar a la familia. En el aeropuerto El Dorado de Bogotá, este local es una buena forma de pasar el tiempo antes de abordar el avión.
Por cierto, Juan Valdez encontró sucesor. La historia completa está en la revista Gatopardo de este mes de octubre de 2006 (en los quioscos venezolanos, con Scarlet Johanson en tapa).

Artista prófugo
En Londres, hacer un graffiti es un delito penado por la Ley. Te pueden echar, facilito, más de un año por andar pintando la propiedad privada. Y si alguien le vende spray a un menor de 16 años, se mete en un problema. Pero el sabor del peligro es la sal de la vida ¿no? Sobre todo en estos tiempos en los que “el anger managemet no funciona”. Esta frase es la bienvenida del sitio web de Banksy, un artista británico que decidió utilizar como soporte los bienes públicos y privados de la ciudad. Su trabajo está cargado de ironía y vale decir, es sumamente interesante. En la isla todos andan tras él. Algunos fan porque quieren lecciones. Famosos como el cheff Jamie Olliver porque lo quiere como decorador para su restaurant. Y la policía... presumimos que para nada que tenga que ver con arte callejero. Si este muchacho decidiera dejar en paz las paredes y meterse a “artista conceptual”, seguramente la historia sería otra. Pero mientras se pueda ver, hay todo un seguimiento a su obra en www.banksy.com.uk

Chino en taguara
Comida china. Eso es todo. Sentarse frente a un plato cuyo sabor nunca, pero nunca sale igual si se hace en casa, agarrar los palitos y deleitarse mientras los mesoneros y otros comensales se pasean hablando a gritos cosas que nunca, pero nunca entenderemos. Y que conste que no estamos hablando de lumpias ni de pollo agridulce. Una taguarita (no, no es despectivo, es cariñoso) ubicada en la 3ª avenida, entre 2ª y 3ª transversales de Los Palos Grandes (poco antes del Excelsior Gamma), es un descubrimiento que reúne lo rico y lo raro de la comida china del norte (mucho cerdo, picante y sabores fuertes) con el amiente de una casa de familia en la que las cosas tienen su propio ritmo. Unas cuantas mesitas, una carta pequeña y unos precios bastante impresionantes en estos tiempos componen este lugar insólito. No tiene nombre visible, por cierto, pero no hay pérdida.

Algunas decisiones en torno al Sr. Lennon
Hace un par de noches pasaban en televisión un programa sobre los últimos años de John Lennon. Se le veía feliz en la cama con Yoko. Abrió una carta en la que un fan le decía: “Amigo Lennon, consultaba la ouija y me dijeron que tratarán de asesinarte, el próximo 6 de marzo. Me lo dijo el espíritu de Brian Epstein. Ten cuidado, por favor.”
El pasado 9 de octubre John hubiera cumplido 63 años. Probablemente, seguiría cantando y presentándose en todo el mundo y no hay duda de que hubiera sido un duro activista por la paz en Irak. Pero Mark Chapman decidió asesinarlo.
El pasado 6 de octubre la comisión de libertad condicional de Estados Unidos decidió no concederle este beneficio a Chapman, quien está recluido en la cárcel de alta seguridad de Attica, Nueva York, desde hace 24 años.
Días antes de que se conociera esta noticia Yoko Ono, decidió poner a circular por Internet una petitiononline para recoger firmas mostrando rechazo por la solicitud de Chapman. Se recogieron 2000 firmas y algunas amenazas de muerte a Chapman, si resultaba libre.
El asesino llegó a decir, en una ocasión, que si Lennon pudiera intervenir, hubiera decidido perdonado. Quién sabe.

Fotomátese
El artista plástico Chuck Close publicó hace poco en la revista Esquire una guía para tomar autorretratos con dos muy buenas fotos suyas que dan testimonio de que estos 5 pasos que sugiere funcionan. La transcribo para que mis lectores se animen a robarse un pedacito de alma.
1. Sepa qué está fotografiando. El artista sugiere colgar un pedacito de filtro reflector sobre el lente. Esto le permitirá verse dentro del mismo y captar su mejor pose.
2. Adapte su objetivo. Fíjese bien en qué es lo que quiere que salga en la foto y elimine todo lo que no quiere en ella. Ese pedazo de pared sucio detrás de usted, por ejemplo.
3. La foto saldrá. Paciencia. Close dice que él no apuesta por las fotos “naturales” porque terminan siendo muy posadas. No importa si se ven demasiado emocionadas o no. Hay que probar y probar. Si lo que quiere es una buena foto, seguramente está en camino.
4. Enmárquese. Close prefiere disparar siempre a la cabeza y los hombros. “Se pueden enmarcar de maneras muy interesantes. Imagine el rectángulo donde entran y disfrute con esas posibilidades”.
5. Juegue con las luces. Una luz suave puede hacer su foto sugerente. Una desde abajo, lo hará lucir como Frankenstein. Close sugiere luz más fuerte de un lado que de otro. “Esto le dará profundidad a la foto”. En todo caso, experimente.

Retratos de familia
En realidad se trata de mucho más que eso. El señor Ernesto León me manda una buena lavativa. Desde hace años alimenta una enorme colección de postales venezolanas, de esas que uno mira y mira sin poder escaparse del aplastante lugar común: “todo tiempo pasado...”. Pero como entre sus objetos personales sólo podían ser contempladas por sus ojos, cada vez más obsesionados con la colección o por algún amigo que iba de visita, decidió ponerlas a la disposición de todos. En www.viejasfotosactuales.org hay una suerte de puerta abierta a otra dimensión donde los sombreros, los vestidos elegantes, los lujosos automóviles y la ciudad que apenas nacía de entre la maleza ocupan el espacio que hoy nos golpea la vista con un buhonero vendiendo ropa íntima de señora, un niño haciendo malabares en el semáforo o una persona que duerme sobre la acera. Un aporte personal a estos días tan revueltos que conviene conocer.

Puede cambiar con confianza
No entiendo. Le doy vueltas y vueltas a la idea y no entiendo. El comercial más viejo de la televisión venezolana, el del limpiador de pocetas MAS, fue modificado. Así, sin más ni más, después de décadas el WC con rostro y voz femeninos que invitaba a “pasar con confianza”, prometiéndonos que la veríamos “limpiecita como un sol”, dejó de ser quien era.
Pero no vaya a pensar que en su lugar hay una nueva pieza publicitaria producto del ingenio de algún creativo de “los de ahora”. Nada de eso. Ahora, la misma voz y el mismo rostro (sometido quizá a alguna cirugía estética) nos hablan desde un baño “digital”. Una animación computarizada sustituyó a aquella a la que uno le tenía cariño, únicamente por su esencia kischt, por ese aire vintage que recreaba su voz. Ahora, cambiar a la pocetica de los años 70 por un baño que ni siquiera es real, es un punto medio sobre el cual, definitivamente, los fieles amigos de la pocetica antigua debimos haber sido consultados. Quién sabe si la Ley Resorte no tenga algo que ver con tan arbitraria (y, vale decir, absurda) decisión. Pero en fin, hay de todo por ahí.

Oro de otros tiempos
Hace unas noches conversaba con un amigo sobre las especias. Él, que es un gourmet y un cazador de sabores, me recordaba cómo las especias eran tan costosas como el oro y sirvieron para construir las recetas de los grandes imperios y para fines muchos más prácticos (como cubrir los sabores de los alimentos en descomposición, en una época sin neveras).
El episodio me sirve para hablar de un pequeñísimo rincón de Caracas donde hoy, que ya no todas son tan costosas como el oro (el Azafrán cuesta incluso más), se pueden comprar, oler y llevar para condimentar como reyes. Se llama Casa de Campo y está en la calle Páez de Chacao. Vale la pena ir con tiempo, porque uno queda atrapado entre todos esos olores y colores y después no se quiere ir.

El imperio de lo efímero
Es inevitable escaparse. Uno sale de viaje, se topa con una tienda interesante, tiene la tarjeta picándole en la mano y… todo se desencadena solo. Y no hay porqué sentirse culpable. Total, hay mil excusas posibles: uno trabaja para darse sus gustos, “la vida es ahora”, “hay ciertas cosas que no tienen precio”, etc. Lo importante es identificar dónde comprar lo que a uno le gusta y no dejar todo el cupo de dólares en el intento. Si usted, como yo, ama los cachivaches con utilidad mínima y máximo poder de imagen (una franela con el logo de The Ramones, un pin con la cara de un héroe de infancia como R2D2, una libreta con todos los personajes que viven en Springfield en la portada, un cartel de La Naranja Mecánica de Kubrick, y mil etcéteras) esta tienda le va a encantar. Se llama Hot Topic, es una cadena de merchandise con cierto gusto rebuscado y está regada por todo EEUU. Para ubicar la más cercana a su destino viajero, o comprar a través de la red visite www.hottopic.com. La tienda además mantiene una fundación para fomentar la formación de jóvenes músicos y artistas.

La hora del Té
El Té se puso de moda en Caracas. La milenaria infusión, originaria de Asia, agarró un boom comercial (bastante tardío ¿no?) y ahora las señoras se reúnen a pasar la tarde entre teteras de porcelana china y costosas mezclas de hierbas y flores. Pero hay un rinconcito donde puede disfrutarse uno de los mejores, por un precio bastante económico. El mismo Boston Bakery de siempre (que estaba en Altamira y ahora abrió sus puertas en la Av. Andrés Bello de Los Palos Grandes, en Caracas) sirve, con mucha disciplina, Té Twinings. La marca, con trescientos años en el mercado y diez generaciones empacando bolsitas de té, no sólo es de las mejores que se pueden encontrar, sino que es un símbolo tradicional cuando se habla de té en el mundo entero.
Boston Bakery ofrece una buena variedad de este té y a un precio inmejorable. No deje de probar.

Televisada no, pero rapeada sí
Para el público venezolano, la reacción ante una canción llamada “La Revolución no será televisada” trae a la mente ideas de todo menos inofensivas. Explicamos lo que hicieron los Molotov en su disco más reciente (un tremendo y muy ingenioso homenaje musical que va desde los Beastie Boys hasta La Sonora Matancera). En 1970 el representante musical del black power Gil Scott grabó una canción con este título. Esa canción, cuya letra hace alusión al tema racial en Estados Unidos, inspiró por un lado a los Molotov de México a hacerle una versión en castellano y muy mexicana y por otro (unos años atrás) a Kim Bartley y Donnacha O Briain a filmar la película con su versión de la crisis de abril de 2002 en Venezuela. Así que la revolución de los Molotov no tiene nada que ver con la de estas latitudes. Al menos por ahora. Y valga la recomendación del disco, que está bien “chido”.

Chinatown valenciano
En las ciudades grandes, que concentran una importante población de inmigrantes, siempre hay un barrio chino lleno de cosas maravillosas para el comprador compulsivo. Y aunque Caracas tiene su mínimo Chinatown (El Bosque), en Valencia se destapó una verdadera novedad: un centro comercial fue tomado casi por completo por los chinos. Pero olvídese del arroz y las lumpias y abra su mente: Tiendas de ropa, quincallas, ventas de películas y música, peluquerías, zapaterías y supermercados sacan a la calle productos empacados entre ideogramas y mujeres felices, dragones que echan fuego por la nariz y lo que Charly (García) llamaría “esos raros peinados nuevos”. Si se anima a entrar en este mundo increíble no deje de ver los zapatos femeninos. Hay maravillas a muy buen precio. Otro imperdible es la variedad de fideos e ingredientes deshidratados para cocinar. Está en el Centro Profesional Avenida Bolívar, en la Avenida del mismo, sector Norte, nombre de Valencia.

Camina, no corras
Con un slogan como éste, cualquiera que no esté sintonizado con el just do it de Nike, al menos va a sentir curiosidad. Y no es para menos. Camper hace unos zapatos que se han posicionado entre cierto público alternativo por lo original de sus diseños y por una premisa que no parte de la belleza, sino de la comodidad. La historia de Camper tiene que ver con la tradición y la constancia. Dos generaciones de la familia Fluxá se dedicaron al negocio del calzado hasta que Lorenzo, nieto del fundador de la fábrica original, decidió hacerlo de la manera más original posible y, en 1975 inauguró la fábrica que hoy conocemos y que ya tiene tiendas en varios países del mundo.
Pero ahora, además de hacer zapatos, la gente de Camper se dedica a otros negocios, no menos lucrativos. En el barrio El Raval, en Barcelona, España, un laberinto de callecitas oscuras lleno de cafés en los que se reúne la juventud catalana, toda una cuadra está signada por la marca.
Una esquina exhibe la tradicional tienda de calzado. Al lado, unas puertas de vidrio separan la ruidosa calle del Casa Camper Barcelona, una casa del siglo XIX convertida en un hotel boutique de 25 habitaciones. El lobby es un espectáculo. Un mostrador exhibe objetos que fueron encontrados en la casa mientras se hacía el hotel y las siluetas de unas maletas se proyectan desde una caja de luz y vidrio en el lugar de espera para el check in. El hotel es no smoking, la habitaciones tienen una “salita de estar” o mini lounge además del cuarto de descanso y están decoradas en el más puro estilo minimalista. El tercer local de la cuadra, también Camper, vende lo que unos amigos míos llaman “bolo alimenticio”. Se trata de FoodBall, pelotitas de vegetales (la carne es mala, recuerde querido lector) o frutos secos que se pueden acompañar de infusiones, cerveza de cáñamo o agua (que es lo único gratis). La comida, diseñada por nutricionistas, pretende ser una opción saludable y, para que negarlo, muy original. No hay mesas: todo se consume en unas gradas con pintas como “salva el planeta” o “el agua es de todos” (como en el fútbol) y los platos y vasos son biodegradables.

Detalles: al hotel no se puede entrar, a menos que usted tenga una reservación. Una puerta de vidrio señala: sólo huéspedes, lo cual, si bien se entiende por la curiosidad que debe despertar entre los miles de visitantes de la ciudad, es un poco rudo. Y bueno, el agua es para todos, pero los zapatitos y el hospedaje no tanto: un par de zapatos cuesta entre 70 y ciento y tantos euros. Y el precio de una habitación doble arranca en los 190 euros por noche, sin impuestos incluidos. Una cosa es el discurso y otra los negocios ¿cierto?
Langosta todo el año
La culpa no es mía, sino de Marisa, que cada vez que compraba comida en Via Appia Express me traía una. Y la verdad es que me volví adicta. Me dedicado a probar las de otras pastelerías y ninguna es siquiera parecida. Hablo de la cola de langosta o sfogliatella, un dulce más o menos elaborado, que es como un cucurucho de pasta crujiente relleno de crema pastelera. El lector que ya me conozca debe saber de mi debilidad por todo lo que contiene azúcar, pero créame que esto es una categoría en sí misma. Un consejo: vaya temprano porque después de la hora de almuerzo ya no hay. Via Appia Express está en La Castellana, al final de la Avenida Blandín, por la parte de atrás de la torre Corp Group. Tienen website: http://viaappiaexpress.com/

Media Vaca nada más
Una de mis debilidades son los libros para niños. Primero, porque me encantan los libros y segundo porque para hacer libros infantiles se necesita conectar con una sensibilidad especial, que no todo el mundo tiene. Hace un par de años me topé con Media Vaca, una editorial de Valencia que edita lo que podría agruparse en una categoría muy amplia como “libros para niños”, pero que en realidad va mucho más allá. Escritores como Max Aub y Bernardo Atxaga tienen títulos en esta colección. El diseño y las ilustraciones son dignas de exhibir en la mesita de la sala al lado de cualquier libro de arte y si de paso, usted tiene niños, compartir con ellos la experiencia de estos libros va a ser un incentivo inigualable para iniciarlos en la lectura. Se consiguen en Venezuela, en las librerías del Banco del Libro, en Tecniciencias y en las Estudios y no son excesivamente caros. Si viaja a países de habla hispana, es probable que los encuentre.

Banksy ataca de nuevo
Una vez más, hablamos de él. Aunque se dio a conocer por sus grafittis y pesan sobre él varias órdenes de detención por fraude, ya la prensa lo llama “el bromista del arte”. Esta vez se le ocurrió hacer una particular “donación” al Museo Británico. Nadie se explica cómo colgó de una de las paredes de la sala 41 un trozo de piedra con una figura grabada: un hombre con un carrito de supermercado. La particular pieza, de la que Banksy dio aviso en su página web, se exhibió durante un buen tiempo en una pared, con la identificación de “hombre primitivo camino del supermercado”, hasta que las autoridades del museo la descubrieron. Banksy ofreció como recompensa una de sus pinturas al primero que se fotografiara con la pieza “prehistórica”. Hubo un ganador: Mantis, quien sonríe y guiña un ojo en la foto. Banksy promete seguir escondiendo “tesoros” en los próximos meses. Si le interesa, puede suscribirse, enviando un email a treasure@banksy.co.uk.

¿Qué onda güero?
Beck es un tipo talentosísimo. Su nuevo disco, Guero, del que la prensa especializada dice que es el lado B de Odelay, lo resucita de la cenicilla donde quedara después del nada exitoso Midnite Vultures (99) y el nostálgico (pero grandioso) Sea Change (2002). Beck vuelve rapero, con un toque mexicano y algunas notas tristonas en un disco que se deja oír completo una y otra vez, con la participación de los Dust Brothers y la colaboración de Jack White y los Beastie Boys. Juan Carlos Ballestas dice que desde ya se puede afirmar que éste será uno de los mejores de 2005. No tengo dudas al respecto. No sé si por estos lares llegará la edición deluxe, pero vale la pena: incluye remixes, bonus tracks, un DVD con videos y viene en un librito blanco, con artes para cada una de las canciones de Marcel Dzama. A ver cuánto va a costar.